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à Préparer un nouvel avenir, et cela au milieu 
même des épreuves les plus périlleuses, voilà 
qui demande bien des efforts et complique, par 
onséquent, bien des tâches. Ces tâches, va-t-on 


e volume? À coup sûr, non! Peut-être même 
a-t-on besoin de s'excuser de paraître laisser de 
té un grand nombre de celles qui déjà nous 


ae 


) _. et nous inquiétaient chaque a da- 


|efforee de montrer nn D. he en Ne 
rence . pe pue autant Ve | 


depuis si ‘Longtemps nécessaire. 


/ 


L'avenir des nationalités. 
La part de Ja France. 


Si quelques utopistes ont pu croire à de certains 
moments que l’avenir d'un pays ne dépendait que de 
ce pays même, que chaque peuple était libre de se 
faire sa place dans le monde sans se préoccuper de 
ses voisins, sinon pour faire avec eux, en toute sécurité, 
des échanges avantageux, il leur faudrait, au moment 
présent, une singulière ténacité dans l'illusion pour ne 
pas voir à quel point ils étaient dans la chimère. 

Peu avant 1914, au moment même où l'orage éclatait, 
beaucoup disaient que la guerre était devenue un ana- 
chronisme. Or, pendant les quarante années précé- 
_ dentes, alors que les pacifistes devaient avoir les yeux 
bien ouverts, ils avaient pu compter toute une série de 
guerres à peu près ininterrompues : guerre entre la 
Russie et la Turquie (1877), suivie, à brève échéance, 
d'une guerre entre la Turquie et la Grèce; guerre des 
_ États-Unis contre l'Espagne en 1898 : guerre Sud-Afri- 
_ caine, de 1899 à 1902; guerre entre la Russie et le Japon, 
de 1904 à 1905; guerre entre l'Italie et la Turquie; les 
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deux guerres balkaniques, sans compter celles qui ont 


éclaté entre le Chili et le Pérou, entre la Russie et le 
Japon... Survient la guerre de 1914. Les neutres en 


reçoivent vite le contre-coup. Ceux qui ne subissent: 


pas le sort de la Belgique et du Luxembourg, tremblent 
d'avoir à le connaître sous peu. Les menaces en demeu- 
rent suspendues sur la Hollande, sur la Norvège, sur 
la Suisse. On compte le nombre des victimes que la 
piraterie germanique fait tous les jours dans les marines 
marchandes des pays scandinaves, dans celle du Dane- 
marck, dans celles de l'Espagne et des États-Unis. Le 
tableau est complet. Or, d’où sont nés tous ces conflits, 
sinon des aspirations toujours renaissantes des peuples 


conquis et annexés malgré eux, mais dont les conqué- : 


rants veulent à tout prix, conserver d’abord, puis 
agrandir la possession”? Les relations commerciales qui, 
suivant divers économistes et sociologues, devaient 
fermer à tout jamais les portes du temple de Janus, les 
rouyrent iacessamment à deux battants, pour en faire 
sortir les questions de l’opium, du guano, du fer et du 
charbca, sans parler des guerres coloniales et de la 
prétention d'imposer par la force ou par la menace 
des traités de commerce ruineux pour les nations 
obligées de les accepter. Assurer aux populations 
— dans l'avenir 
toires, de leurs institutions, de leurs lois, de leurs 
droits à tous les échanges, offrir à chacune d'elles, 


petites ou grandes, des garanties plus efficaces que 


celles qu’on leur présentait dans la fragilité des papiers 
du passé, tel semble être le problème dont le président 


‘Wilson se dit prêt à poursuivre la solution, au nom du 


Nouveau Monde. Que l'avenir de la France y soit inté- 
ressé au premier chef, que la question des nationalités 
à libérer soit pour nous, pour notre propre indépen- 
dance et notre propre sécurité, un problème capital, 
personne ne le méconnaîtra, 


la libre jouissance de leurs terri- 


49 Ê TR D IL $ 
Lei OP PE Lu de Pa DR PES 


2 L'AVENIR DES NATIONALITÉS 


Une fois de plus — pour la dernière fois peut-être — 
s nations opprimées ont, en esprit tout au moins, lié 
rs destinées à la nôtre... Soyons vainqueurs, et nous 
urons triomphé à la fois pour elles et pour nous; 
si le sort nous était défavorable, leur défaite et la 
nôtre ne feraient qu'un seul et même désastre. La poli- 
tique intérieure de l'Autriche-Hongrie, la politique exté- 
rieure de la Prusse, maîtresse absolue de l'Allemagne je 
tout entière, livreraient, on peut dire, le monde entier 
“ah merci de Ja race de proie. La consolidation des 
colonies germaniques ne ‘serait qu’une étape sur la 
route d’une hégémonie qui mettrait partout la main sur 
_ les intérêts les plus positifs des autres nations. Battus 
_ dans la cause des nationalités opprimées comme dans - 
_ la nôtre, nous le serions sur le terrain économique 
_ comme sur le terrain politique, si nous laissions se 
reconstituer ou plutôt se continuer cet état d'abdi- | 
cation où, pendant plus de quarante ans, nous avons on 
_ permis à la puissance germanique d’envahir peu à peu 
tous les marchés, de dénatlurer partout, à son avantage, 
les conditions du commerce international, d'organiser, 
_ sous vingt formes également trompeuses, un espionnage 
universel, de nous endormir, nous, nos alliés et nos 
clients naturels, par des promesses dont la valeur n'au- 
rait pas dû, même alors, nous faire illusion. Combien 
_ cependant ne s’en ferait-on pas, si l'on s’imaginait 
_ qu'une paix remettant les petites nationalités aux mains 
_ de leurs maîtres d'hier n’enhardirait pas encore une * 
_ fois ces derniers à reprendre activement cette politique? di 
Nous savons bien aujourd'hui qu’elle était à la veille è 
de triompher sur terre et sur mer, à Anvers comme à 
Bagdad, partout enfin, quand l’impatience insensée de A 
Jorgueil militaire a précipité les deux États centraux 
contre nous! ie 
Quant aux nations qui veulent encore espérer en 
ous, ne les décourageons pas une fois de plus. Prêtes 
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à répondre à nos appels, si ces appels sont soutenus, 
. ; e » ü 5 e. 
elles seraient bien forcées de vivre d'une autre vie, 


si elles n’entendaient plus d’autres voix que celles 


du passé. Bon gré, mal gré, ce n’ést pas seulement 
en dehors de nous, c’est contre nous que se laisse- 
raient tourner leurs forces productives, leurs capacités 
d'échanges, d'échanges économiques comme d'échanges 
intellectuels. Sans doute, il est bien démontré que nous 
ne pouvons être directement ni dépouillés, ni asservis ; 
mais il importe que nos amis ne le soient pas et que, 
maîtres de pouvoir compter sur eux, nous reprenions 
avec eux, dans l’œuvre de la civilisation universelle, la 
part dont nous avons trop de sujets de redouter la 
diminution croissante. À une telle diminution corres- 
pond, en effet, bien vite pour nous-mêmes une forme 
d'asservissement aussi néfaste à nos intérêts qu’à notre 
honneur national. : 

Ici, soupçonnera-t-on notre désintéressement? Nous 
prètera-t-on des calculs égoïstes et cachés? Se deman- 
dera-t-on si on ne trouverait pas en nous des exploi- 
teurs aux manières plus aimables et plus engageantes? 
A coup sûr, non! Ce que les uns craignent et ce que 
les autres espèrent de nous, c'est un nouvel accès 
de désintéressement; c'est le désir de nous replier 
sur nous-mêmes et de nous refuser aux tâches libéra- 
trices, comme celle que la Syrie, par exemple, attend 
de nous et de nous seuls (1). Heureusement, il est des 
symptômes d'un esprit à la fois plus prévoyant et plus 
hardi. « Je suis naturellement reconnaissant aux alliés 
de leur promesse de libérer notre nation tchéco-slave, 
écrivait tout récemment le chef du parti national de la 
Bohême, M. Masaryck, proscrit du sol natal et réfugié 


(1) Se reporter à la belle campagne du comte Cressati, si 
bien sécondé, d’ailleurs, par nos médecins français de 
Beyrouth. 


RS PP RAEENNE 
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à Londres. Il y à des indications que le Gouvernement 
français joue un rôle prédominant dans cette question 
_ slave. Je me réjouis du fait que la propagande politique 

de nos alliés est un plan de reconstruction de la poli- 
_ tique créatrice, et, en cela, je crois distinguer la main 
de la France (x). » 

Si telle est l'importance du sujet, il convient d'en 
rappeler ici les antécédents historiques, la portée légi- 
time et les limites. On ne saurait rien prévoir de 
l'avenir, on n'en saurait rien préparer d’efficace, de 
durable, sans une connaissance précise des legs du 
passé. 


* * 


Nation et nationalité, l'explication de ces deux termes 
et l'analyse des idées qu'ils expriment ont déjà fait 
couler beaucoup d’encre, on peut même ajouter beau- 
coup de sang. Indubitablement, il y a là deux concep- 
tions aussi proches parentes que possible. Mais quelle 
est celle des deux qui se prétend l’aînée ou qui, tout au 
moins, revendique la primauté ? 

Au temps où l’on acceptait généralement l'état qu'on 
trouvait établi de fait a succédé celui où l’on prétend 
discuter et régler ce qui veut l'être en droit. Jadis, 
c'était donc la nation presque toujours issue de la con- 
quête qui s'imposait avec sa souveraineté, avec ses 
usages invétérés, ses lois toutes faites, avec la légiti- 
mité établie de sa famille régnante. Par cela seul qu’on 
appartenait, de naissance, à une nation donnée, on en 
avait la nationalité avec tous les devoirs en dérivant. 
Sans vouloir trop multiplier les métaphores, on peut 
dire qu’alors le mouvement d'absorption d’une de ces 
deux idées par l’autre allait du dehors au dedans. De 


(1) V. la Nation tchèque, du 16 janvier 1917, et le Matin 
du 14. 
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nos jours, c'est plutôt l'inverse : c'est la nationalité 
qui, après avoir réfléchi sur elle-même, aspire à faire 
la nation et à la faire à son image, en ce sens que les 
populations cherchent à grouper librement certains 
caractères qui, disent-elles, tiennent à leur chair et à 
leur sang, à leur façon de concevoir la nature, à leur 
manière de se la représenter, de la sentir, de la peindre, 
de s'en inspirer. C’est de cette reconnaissance com- 
mune de leur génie propre, original et résistant, qu'elles 


entendent s'élever à la constitution de la nation pour 


en remanier et l’armature et les organes et la vie exté- 
rieure ou de relation. Des idées qu’on n’a le plus sou- 
vent trouvées ou dégagées qu'après coup deviennent 
ainsi peu à peu des idées maîtresses. Ce qui était tenu 
pour une conséquence devient un principe. 

Dans ce principe relativement nouveau, il y a tou- 
jours, à la vérité, deux éléments, dont l'un, plus fixe 


et plus naturel, s'impose, et dont l’autre, plus mobile, 


se prête à certaines variations. Il est d'abord bien évi- 
dent qu'on ne choisit pas sa race. Or, la race est à la 


nation ce que le genre est à l'espèce — ce qui, pour le” 


dire en passant, implique qu’il peut y avoir plusieurs 
nationalités dans une même race, soit par exemple, 
dans la race jaune, la nationalité chinoise, la nationa- 


lité japonaise, etc. Toutefois, dans la succession des 


faits qui d’une même race détachent une nationalité, 
puis une autre, se manifeste une action plus psycholo- 
gique : elle se traduit par l'initiative et l’ascendant 
d'une élite, puis par l'adhésion libre des classes 
moyennes, s’il en existe, en attendant le concours peu 
réfléchi peut-être, mais non pas précisément incons- 
cient, d’une partie de plus en plus considérabie du 
peuple. Ce second élément est plus mobile ct plus 


- variable que le précédent, parce qu'il est plus com- 


plexe; et l'on sait que plus une existence est compli- 
quée, plus elle comporte de relations — ce qui veut 


A 


(a 


ne. plus que les racines. Il se trouvera donc iné- 
vitablement des circonstances ou naturelles ou histo- 
riques qui feront que tel de ces éléments de la race se 
prêtera ou ne se prêtera pas à telle influence de son 
milieu, la subira ou la dominera, admettra ou non cer- 
_taines épreuves, mais ne s’y habituera que s’il y trouve 
sun dédommagement de nature à lui faire pe l'ef- 
fort à l'inertie. 

Dans son discours, un instant célèbre, d’Ajaccio, où 
il s’appliquait à résumer toute la politique extérieure 
de sa dynastie, le prince Napoléon rendait assez bien 
_ l'aspect de cette complexité et en indiquait exactement 
les variations possibles. « Qu'est-ce, disait-il, qu'une 
nationalité? C'est une réunion de conditions d’origine, 
_de race, de mœurs, de géographie, d'histoire, de langue, 
de religion, d'intérêts : il faut que cette nationalité soit 
dans la volonté de ceux qui la réclament, il faut que 
leur peuple soit digne de former une nationalité et qu'il 
Sache s'affirmer par des sacrifices. » De ces multiples 
conditions il en est — tout le monde aujourd'hui le sait 
— qui prendront plus d'importance et plus de prix 
dans une contrée que dans une autre. Si un peuple 
=. tient vraiment à sa nationalité , C'est à l'élément le plus 
menacé qu'il s’attachera le plus. Si, par exemple, c'est 
à sa langue que ses conquérants en veulent, ce sera 
surtout sa langue qu'il défendra — comme en Pologne. 
L'Alsace, au contraire, s’accommodait de parler alle- 
 mand et n’en était pas moins dévouée à la nationalité 
française dont elle aimait avant tout l'esprit et dont. 
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actions issues du tempérament naturel, s'ajoutent — le 
Prince avait raison de l’observer — l'intérêt; non pas 
que l'intérêt crée, à proprement parler, la nationalité, 
mais il peut, s’il tient ses promesses, aider à supporter 
des différences de caractère qui, dès lors, vont en s’atté- 


nuant, deviennent de plus en plus supportables et ne 


comptent plus guère. En d’autres cas, le conflit des 
intérêts rendra l'hostilité originelle plus douloureuse 
encore. Mais que la nationalité mette de préférence sa 
marque et son signe de ralliement dans sa religion, ou 
dans sa langue, ou dans la liberté de ses communica- 


üons, ou dans son art..…., le témoignage par excellence 


de sa vitalité et de son droit à l'indépendance sera tou- 
jours l’ensemble des sacrifices d'argent et de sang, 
qu’elle tient à honneur d'affronter dès qu'elle le juge 
nécessaire. « J'en crois des témoins qui se font tuer, » 


dit Pascal. 
*# 


CS *k 


Est-ce Napoléon III qui a inventé le principe des 
nationalités ? Est-ce lui qui, comme on la dit, l’a lancé 
dans le monde? Il n'y a jamais eu, en histoire, de ces 
transformations subites et tout d’une pièce, pas plus 
que de brusques changements de front sur toute une 
ligne. Nation et nationalité, prises même au sens le 
plus moderne, s'étaient accordées en France plus que 
partout ailleurs, et c’est chez nous que l’on a eu le 
moins à faire pour renverser entre les deux idées le 
rapport longtemps observé. Quant à la suite des mou- 
vements qui, de proche en proche, ont retourné les 


esprits contre le vieux droit des gens, il est aisé de le 


reconstituer. 


Aux droits de succession revendiqués par les familles 


régnantes et déjà tenues elles-mêmes en respect par 
le souci d’un certain équilibre européen, la Révolu- 
tion française opposa la proclamation des droits des 
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peuples : elle y voyait le complément nécessaire de la 
proclamation des Droits de l’homme. Tout en se don- 

_ nant et comme étant, à quelques égards, l’héritier de la 
Révolution, Napoléon I ne songea guère à faire pro- 
fiter de cette doctrine les nationalités encore indé- 

._  cises de l'Europe; mais les germes qu'il n'avait pu 
_ en étoufler se redressèrent contre nous, et nous le 
à payâmes d'autant plus cher que nous avions fini par 
soulever à la fois contre la politique impériale et les 
représentants des aspirations nouvelles et la sainte 
alliance qui s’efforçait de restaurer la vieille politique 
des cours. C'est même à cette dernière que Talleyrand, 
au Congrès de Vienne, s'était cru obligé de faire un 
sacrifice : toutes les revendications qu’il soutenait au 
nom de la France, il les mettait sous la protection du 
principe de la légitimité (c’est même lui qui propagea 
le mot), et on sait que, désireux d’être conséquent avec 
lui-même, il fit échouer la combinaison tendant à 
reconstituer une Pologne sous le sceptre d'Alexandre, 
_ et à laisser la Prusse s'emparer, à titre de dédomma- 
_  gement, de la Saxe tout entière. Pour qu'on respectât 
les droits de la couronne de France, disait-il, il tenait à 
ce qu’on respectât également les droits de toutes les 
_ autres familles régnantes. C’est ce que Thiers lui a le 
_ plus reproché comme une fiction artificielle dont usait 
et mésusait qui le voulait. D'où devait venir la réac- 

_ tion nouvelle qui eombattit et refoula cette réaction 
même ? De cet ensemble longtemps incohérent d'idées 
et d'efforts qui, au cours du xrx° siècle, se réclamèrent 
tour à tour, quelquefois simultanément, des traditions 
bonapartistes. Si on n'ose point en appeler cynique- 
ment à la force et si l’on invoque un droit, il faut 
choisir entre le droit des rois et celui des peuples. 
Qu'on puisse les concilier, c'est évident; mais encore 
faut-il savoir si c'est Le roi qui a la charge de défendre 
les droits de son peuple exprimés par le peuple même, 
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ou si c'est le peuple qui est obligé de se grouper 
autour de sa maison souveraine et de « ses glorieuses 
destinées ». Sous l'explosion de 1848, dont la secousse. 
allait momentanément soulever presque toutes les 
nations de l'Europe, Lamartine crut pouvoir résumer 
le mouvement international en ces quelques mots : 
« La République française respecte les nationalités 


étrangères comme elle entend qu'on respecte la sienne.» 


La République, toutefois, voudra quelque chose de 
plus; elle voudra, non seulement respecter, mais aider, 


jusqu'à les affranchir, les nationalités encore privées 


de leur indépendance et de leurs droits. Lamennais 
réclame du pape qu’il se mette à la tête d’une croisade 
libératrice, et il semble bien que ce soit le refus du 
souverain pontife qui ait déterminé la révolte définitive 


du prêtre démocrate. Plus pratique fut la municipalité 
de Milan qui, en 1859, offrit la couronne de Lombardie 


(en attendant le reste) à Victor-Emmanuel « au nom dw 
nouveau droit social, résultat du principe des nationa- 


lités ». Il est superflu de rappeler comment l'acte fon- 


dateur de la nouvelle Italie ne faisait que traduire dans 


les faits la doctrine autorisée, formulée par le chef du 


second Empire. Ce qui se passa vers cette époque fut 
toutefois assez important et assez discuté pour qu'il y 
ait lieu de s’y arrêter plus à loisir. 


*k 
#k # 


Les objections furent nombreuses et assez vives, en 


rapport d'ailleurs avec les difficultés vite aperçues. La 


principale — car c’est celle qui fut la plus exploitée par 
la duplicité des ambitieux — vint de l'incertitude des 
limites entre lesquelles une nationalité est précisément 
appelée à se maintenir et à se déployer. A ce sujet, les 
uns craignaient des nationalités trop étendues, nées de 
la fusion plus ou moins spontanée de divers groupes 
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politiques, sacrifiant leurs aptitudes les plus originales, 


_ leurs caractères les plus intéressants, à une centralisa- 


tion niveleuse. Les autres redoutaient plutôt l'obstina- 
tion de certaines nationalités peu importantes à refuser, 
sous prétexte d'indépendance, des unions qui seraient 


cependant profitables à la civilisation tout entière. Le 


premier de ces deux points de vue est clairement 
résumé par Le Play dans sa Réforme sociale. Le 
second est plutôt esquissé par un groupe de purs 
économistes, au milieu desquels on rencontrera, par 
exemple, M. Maurice Block, auteur de HAE poli- 
tique et sociale. 

En sa nomenclature sociologique, Le Play prend le 
soin de formuler ainsi son opinion avec beaucoup de 
précision : « Le faux principe des nationalités — erreur 
ou doctrine insidieuse de certains peuples conquérants 
qui s'appuient, soit sur la similitude des langages, soit 
sur l’histoire du passé, soit sur la nature des lieux, 
pour violer le droit des gens. » 

Ceci appelle une première réflexion. Le droit des gens 


que vise ici Le Play est évidemment l'ensemble des 


traités conclus, des paroles données. Or, toute souve- 


 raineté, que ce soit celle du peuple ou celle d’une 


. 


famille régnante, a ses responsabilités et ses devoirs : 
les nations les plus maîtresses d’elles-mêmes et les 
plus libres sont appelées à prendre des engagements. 
On peut ajouter que, précisément parce qu'elles sont 
libres, elles sont encore plus tenues que les autres de 
faire honneur à leur signature.…., tant qu’elles n’ont 
pas devant elles une violation du pacte, un abus, un 
péril grave, une menace remettant tout en question. 
Que l'appréciation de ces abus et de ces périls soit 
souvent chose incertaine, prétant elle-même à d’autres 

érils, à d’autres abus, on ne le sait que trop. C'est ce 
qui fait que la politique tendra toujours à être moins 
une science que l’art de provoquer et de faire valoir 


2 
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des prétextes plausibles, de même que la rhétorique a 


été définie depuis bien longtemps, non la démonstration 
émue de la vérité, mais la dialectique des vraisem- 


blances. Il n’en est pas moins vrai que le droit des 


nationalités et le droit des gens ne sont pas nécessaire- 
ment en désaccord et que, là où le désaccord existe, le 
progrès consiste à le faire cesser... du mieux possible. 


C’est ce qui fait en ce moment que la cause de la Bel- 


gique est, sans contestations, la cause de la civilisation 
universelle, et que l’un et l'autre droits appellent égale- 
ment partout, avec une évidence aveuglante, la répro- 
bation de l'agresseur. 

Mais ce que Le Play craignait surtout, c'était que les 
grandes nationalités n’absorbassent les petites, et ïl 
analyse bien les avantages qui doivent plaider pour le 
maintien de ces dernières. Il soutient qu'elles appor- 
tent à la civilisation un contingent de forces morales 


qu'on ne saurait attendre aussi sûrement de nations 


trop prépondérantes. « Dans celles-ci, dit-il, les indi- 


elles sont plus capables de résister à la corruption ou 
de se réformer par l'exemple. Les familles dirigeantes 
y sont moins portées que celles des grandes nations à 
l’absentéisme et à l'oisiveté par l'attrait des capitales; 
elles sont contrôlées de plus près par l'opinion publique ; 


elles gèrent mieux leurs maisons, leurs domaines ou 
leur ateliers, etc. » Et ni dans l’histoire de la Renais- 


sance, ni dans celle des temps contemporains, Le Play 
ne manque d'exemples à invoquer à l'appui de ce plai- 


doyer. S'il eût vécu il en eût encore trouvé d'autres. 
Tout cela est donc très spécieux. Seulement, qu'est-ce 


que Le Play est autorisé à qualifier ici d'erreur insi- 
dieuse ou de violation du droit des gens ? Est-ce l’idée 


LT 


de la nationalité à ne point violenter, quelle que soit 


-vidualités éminentes trouvent rarement l’occasion de 
s'élever aux plus hauts degrés de la richesse : elles 
sont moins accessibles à l'orgueil, et, en conséquence, . 
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= étendue, elle que soit la richesse, pétile ou grande, 
de son territoire? Ou est-ce l'idée de l'absorption des 
_ petites nationalités par les grandes? Incontestable- 
ment, c’est la violence ou la ruse que Le Play condamne 
et flétrit;, si la concentration a été volontairement 
_ acceptée, il se contente de la regretter, Dans tous les 
_ cas, c'est à l'opinion publique et à la vigilance des 

_ adversaires coalisés de toute oppression, de faire que 
le respect des petites nationalités ne devienne pas une 
_ utopie. 

_ Il le deviendrait si l'opinion. exprimée par Maurice 
_ Block au nom de certains économistes venait à préva- 
_ loir. Épris du culte des intérêts matériels, cet estimable 
_ savant tenait surtout à les servir par ce qu'il appelait 
l'éclat et la diffusion des « lumières » et par la marche 
du « progrès », le tout compris quelque peu sur le type 
de la culture germanique. Volontiers il eût traité de 
fanatiques ceux qui ne veulent sacrifier à l’'embrase- 
ment de ces lumières ni leur nationalité ni leur culte. 
A ses yeux, toute nationalité qui, placée à côté d’une 
nationalité plus étendue, refuse de s’unir à elle et fait 
bande à part, tombera fatalement à l’état de « déchet ». 
« L’humanité, dit-il, a intérêt à ce que les États forment 
de grands foyers de lumière, et l’ensemble des membres 
_ de la nation doit y contribuer, car le foyer est d'autant 
plus ardent et plus brillant que le nombre des rayons 
(chaque individu est un rayon) qui y convergent est 
_ plus considérable. Si un faible faisceau de rayons vou- 
lait établir un foyer à part, il ne pourrait qu’affaiblir le 
foyer commun sans constituer lui-même une lumière. 
Ce ne sont que les ennemis du pays, ennemis intérieurs 
ou ennemis extérieurs, qui peuvent applaudir aux efforts 
_ faits dans certaines contrées pour élever des murs de 
2 comme “ie murs de langue ou de dialecte, 
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On pourrait .objecter ici qu’il s’agit précisément de 
savoir où doit s'étendre, où doit finir et se limiter uti- 
lement ce « même État ». Laissons cette question. Il 
est assez surprenant de voir chez un économiste, ami 
obligé de la division du travail et de ses bienfaits, un 
pareil éloge de l'unification par le dehors et par l’ex- 
tinction de toute variété, de tout genre de vie, de toute 
liberté de culte et de langue en un État donné. Sans 
doute, dans l'équilibre toujours nécessaire à maintenir 
entre l'unité et la diversité, entre l'initiative indivi- 
duelle et l'esprit du corps, entre la valeur personnelle 
et la discipline collective, il ne faut jamais sacrifier l’un 
des éléments à l'autre; mais beaucoup pensent que la 
diversité bien vivante va en quelque sorte au-devant 
de l’unité, beaucoup plus que l’unité n’encourage la 
diversité. Toute diversité originale sent que les autres 
ont besoin d'elle, mais elle sent aussi qu'elle à besoin 
des autres, et de là l'échange des services. Est-ce que 
ce n’est pas là une vérité classique? Et n'est-il pas 
paradoxal de voir le même écrivain traiter le projet 
d'un home rule d'œuvre ruineuse, ruineuse pour l’Ir-- 
lande aussi bien que pour l'Angleterre, comme si en 
refusant l'institution du home rule, on avait réussi à 
obtenir que la nationalité irlandaise devint semblable 
à la nationalité anglo-saxonne, et comme si le maintien 
de la langue française et de beaucoup de mœurs fran- 
çaises dans le Canada catholique empêchait le Domi- 
nion de développer de plus en plus sa prospérité et sa 
puissance ? 

Au-dessus, d’ailleurs, de ces contestations pour ou 
contre les bienfaits d'une grande étendue territoriale et 
d'une assimilation indéfinie des énergies nationales les 
unes aux autres, il y a un principe beaucoup plus digne 
de rallier tous les esprits. IL importe avant tout à 
la civilisation générale que les séparations comme les 
réunions soient eonsenties ct acceptées. Sans apposi- 
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_ tion de signatures et sans votes, un groupement vivace 
_ trouve toujours le moyen de faire sentir où vont ses 
_ préférences et de quelles alliances il est capable de les 
_ soutenir un jour ou l'autre. Or, c’est bien de toute pré- 
_ férence combattue et non vaincue qu’on peut dire qu'il 
_ s'élève un mur de séparation. Est-ce que depuis 1830 
_ le mur n’a pas été de plus en plus épaissi entre l'Alsace 
annexée malgré elle et les contrées limitrophes de 
__ l'Allemagne ? Mieux sera comprise la nécessité de cette 
_ politique de persuasion, plus les solutions sembleront 
_ aisées parce qu'elles seront plus souples. Entre une indé- 
_ pendance risquant trop d'aller à l'isolement et une uni- 
 fication faisant peser sur trop de germes de vie locale 
_ ou régionale un trop lourd niveau, il y a place pour 
des groupements, pour des unions, pour des fédéra- 
tions, où soient également respectées les exigences des 
_ intérêts économiques comme ceux des sentiments popu- 
Jlaires. 


Fa 
* *k 


Tout en ayant eu le mérite de faire appel à la cons- 
cience de ceux qui avaient leur mot à dire sur les natio- 
_ nalités ou pour elles, Napoléon Il n'avait pas été sans 
voir que la solution des difficultés ne pouvait pas être 
partout la même. Il eut le tort ou le malheur d’être 
aussi incertain, aussi peu maitre de lui-même dans ses 
interventions que dans ses non-interventions; car il 
_ érigea tour à tour les unes et les autres en systèmes, 
_ ayant quelquefois la prétention très imprudente d'im- | 
: poser l’une ou l’autre, sans une prévision suffisante de 
leurs conséquences respectives. Or, quand une puis- 
sance a l'ambition de prendre en main, de son propre 
mouvement, la cause de nationalités étrangères, elle 
doit se garder de deux périls, celui de se faire accuser 
_ d’incohérence (ce que les malveillants traduisent tou- 
_ jours par duplicité), puis celui d’être dupe. L'auteur de 


L 
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la guerre d’Italie ne sut se préserver ni du premier, ni. 


du second. 


Dans les critiques qu'il s'est ainsi attirées, on est 
remonté quelquefois jusqu’à la guerre de Crimée, ce 


qui ne semble pas juste. On a dit : nous avons versé 
le sang de nos soldats pour la défense de l'empire turc, 


et ensuite c’est pour les petites nationalités désireuses 


de se détacher du même empire, que nous avons tra 


vaillé. IL n'y a pas eu là tant de décousu qu'on veut 


bien le dire, et nous sommes aujourd’hui bien en 
mesure de parler librement de nos alliés comme de nos 
ennemis d'autrefois ! L'empereur Nicolas voulait s'em- 
parer de Constantinople. S'il l’'eût fait, toutes les popu- 
lations balkaniques eussent été sous sa domination 
immédiate; n'étant pas mûres pour l'affranchissement, 
elles n'auraient fait que changer de maîtres; car, mal- 
gré la très légitime reconnaissance et le très sincère 
attachement que les Roumains, les Bulgares, les Serbes, 
les Grecs ont eu le désir de témoigner à la Russie, per- 


sonne ne peut dire qu’elles aient jamais fait partie de 
la nationalité russe. La guerre de Crimée en libéra par- : 


tiellement quelques-unes; puis, grâce à des conven- 
tions successives, les liens qui les assujettissaient se 
desserrèrent peu à peu; leur force militaire s’organisa, 
leurs institutions se consolidèrent, leurs relations éco- 
nomiques s’étendirent. Les bandes insurrectionnelles 
devinrent ainsi, avec le temps, de vraies nationalités 
constituées et délimitées, à la veille, du moins, de régler 
pacifiquement, il faut l’espérer, les questions litigieuses 
que soulèvent encore le mélange de quelques-unes de 
leurs races et une trop longue absence de frontières 
reconnues. Somme toute, on peut dire que les États 
alliés de l'Occident ont bien travaillé, eux aussi, pour 
les nationalités balkaniques. 

Tout à côté de nous, nous avons le droit de penser 
que la nationalité italienne n’a pas à se plaindre de la 
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_ nôtre. Si son action dans la politique européenne n’a 
; pas toujours été celle que nous eussions attendue, nous 
avons peut-être à nous demander, nous, Français, si le 
vainqueur de Solférino, ou plutôt le signataire de la 
paix de Villafranca, s’y était toujours pris de la façon 
la plus heureuse; s’il n'avait trop laissé faire au hasard 
et à l’habileté d'autrui, donnant, retenant, refusant, puis 
cédant, se mélant d’octroyer un gouvernement de son 
choix à une nationalité qui ne le lui demandait pas, — 
comme le Mexique, — entrant là en un conflit parfaite- 
ment inutile et s’en trouvant ensuite trop affaibli le 
jour où il aurait pu arrêter une coalition d'où devait 
sortir pour nous le plus terrible des dangers. « Je serai 
toujours conséquent, dit-il, pour pallier ses insuccès : 
j'ai combattu pour l'indépendance de l'Italie, j'ai essayé 
_ d'intervenir en faveur de la Pologne, je ne puis avoir 
_ d'autre sentiment en Allemagne. » Mais en quoi le 
_ principe des nationalités était-il intéressé à ce que la 
… Prusse devint la maîtresse de l'Allemagne du Nord? 
_ Est-ce que les divers royaumes germaniques n'étaient 
__ pas tons habités par des populations germaniques ? 
D'autre part, est-ce que le Hanovre ne protestait pas 
contre la mainmise de la Prusse? Et le Sleswig n’avait-il 
pas plus de titres encore à réclamer au nom de sa 
_ nationalité violée? Grande ou petite, une nationalité est 

“une nationalité, quel que soit le gouvernement qu’elle 
se donne, et, malgré les métaphores de M. Block, on 
peut soutenir qu’un pays qui tient à la sienne est plus 
à même de servir la civilisation générale et de l’éclai- 
_ rer de ses exemples qu’un État annexé malgré lui. Une 
_ nationalité ne cesse d'être respectable que quand elle 
_ menace l'indépendance ou la sécurité de l’une ou de 
l’autre de ses voisines. Or, d'où vient la menace la plus 
_ redoutable, la plus ennemie de l'esprit de nationalité ? 
_ De la petite nationalité qui ne veut pas se laisser ‘absor- 
_ ber par la grande, ou de la grande qui veut absorber 
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nt 


la petite? En abandonnant à l'Allemagne le sort des 
duchés danois, ni la France, ni l'Angleterre n’ont bien 
servi les causes nationales qu’elles se voient obligées 
de défendre aujourd’hui par le fer et par le feu. | 


Ÿ x 


* * 


En effet, la cause que nous soutenons contre l’Alle- 
magne n’est pas seulement la nôtre et celle de nos alliés 
immédiats ; elle est visiblement celle des moyennes ou 
des petites nationalités munies de titres sérieux à l'in- 
dépendance et à la réparation de leurs griefs. 

Ont-elles pris l'initiative de ces mesures « contraires 
au droit des gens », c’est-à-dire remettant en question 
par la force certaines distributions de territoires et cer- 
tains partages de souveraineté reconnus par les traités? 
Ces traités, d’abord, beaucoup de nationalités subju- 
guées n'étaient pas trop mal venues à en contester la 
valeur; elles avaient cédé devant la force et non sans 
protester. L'Allemagne avait promis de consulter les 
populations du Sleswig sur le choix qu'elles enten- 
daient faire de leur nationalité: cette promesse, elle ne 
l'a jamais tenue. L'Autriche avait été autorisée sur sa 
demande à occuper — pour y mettre l’ordre après les 
insurrections que les Turcs ne pouvaient pas com- 
primer —- la Bosnie et l'Herzégovine. Brusquement, de 
sa seule autorité, elle les avait annexées purement et 
simplement. D’autre part, ni l'Allemagne n'avait d'Al- 
lemands à libérer, ni l’Autriche-Hongrie n'avait à faire 
rentrer d'opprimés dans le sein de la patrie commune. 
La grande prétention des deux puissances centrales 
était d'étendre leurs sphères d'influence et d'action, 
pour les transformer au plus vite en possessions défini- 
tives : hier la Bosnie, demain la Serbie. La lutte des 
nationalités se présente donc sous .un aspect très diffé- 
rent de celui que Napoléon III essayait de lui donner. 


de sa nationalité intacte et puissante, attaque des na- 
 tionalités voisines, et l’Autriche-Hongrie fait de même 
exactement. 

En face d'elles que voyons-nous? Patientes jusqu'à 
faire douter d’elles-mêmes, ni l'Alsace-Lorraine, ni la 
_ France n'ont pris l'initiative de réclamer par les armes 
_ la répudiation du traité de Franefort : leur tactique 
_ était de démontrer que l'Allemagne avait commis là une 
erreur dangereuse pour.elle en rendant impossibles des 
accords dont elle eût tiré de plus incontestables béné- 
_ fices. Bientôt sans doute les puissances non directe- 
_ ment provoquées, l'Italie et la Roumanie en Europe, 
l'Arménie en Asie s’armeront, combatiront même pour 
un affranchissement plus complet de leurs nationalités 
respectives. Mais c’est à bon droit qu'un homme poli- 
_ tique de Roumanie faisait tout récemment la déelara- 
__ tion suivante (il pouvait n'être pas seul à la faire!) : 
__« Pour rien au monde nous n’aurions provoqué une 
_ guerre générale, même si elle devait nous donner les 
conditions d'existence sans lesquelles une nation ne 
- peut atteindre son plein développement. Mais aujour- 
_ d’hui que cette guerre a été déclarée par d’autres, il 
_ nous est impossible de ne pas saisir l’occasion unique 
_ qui se présente. » C’est bien en effet l'agression spon- 
__ tanée des deux empires du centre qui a mis les autres 
_ États en demeure d’opter entre l'abandon ou le main- 
tien de leurs droits nationaux. Or, les hostilités une fois 
_ engagées, ni le droit des gens, ni la morale internatio- 
_ nale, ni la morale tout court ne peuvent empêcher une 
tierce puissance d’aller au secours d'un belligérant qui 
lui paraît le mériter par la justice de sa cause. En se- 
_ cond lieu, les hostilités une fois engagées, il est impos- 
_sible de ne pas prévoir qu'elles se termineront par 
_ des changements territoriaux où d’autres que les belli- 
gérants primitifs auront à sauvegarder leurs intérêts. 
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A coup sûr, les données de ces divers problèmes 
sont souvent très élastiques : les solutions sont rare- 
ment étudiées ou assurées dans un esprit digne de celui 
d'un saint Louis; mais de toute façon oh qui aura 
déchaîné la guerre n'aura à s’en prendre qu’à lui-même 
s’il succombe à la fin sous une coalition de griefs qu'il 
aurait dû désarmer. Les satisfactions qu’on exigera de 
lui risquent d’être plus onéreuses que celles dont on se 
serait peut-être contenté si elles eussent été offertes 
spontanément et à temps. 

Dès lors la question est toute dans la ie des 
griefs invoquês par les nationalités qu'il s’agit de sau- 
ver ou d'affranchir. Sur la nationalité belge, il n’y a 
point à discuter et on ne discute pas. Peut-on discuter 
davantage sur la nationalité polonaise? A la vérité 
l'oppression de celle-ci date de plus loin; mais ce n’est 
pas là un titre contre elle. Elle a pris soin d'inter- 
rompre constamment la prescription par ses protesta- 
tions réitérées, par les témoignages persévérants de la 
fidélité qu'elle garde à tous ses souvenirs. Présenter 
comme une conquête détournée la promesse faite par 


la Russie de reconstituer sous la protection du tsar une 


Pologne une, serait doublement injuste. Il est évident 
que sans une protection prolongée, la nationalité polo- 
naise serait hors d’état de soutenir son indépendance 


et qu’elle retomberait vite dans l’état de morcellement 


dont elle a suffisamment éprouvé toutes les douleurs. 
Mais à qui donc serait-il possible cette fois de confier 
ou de laisser prendre cette tutelle émancipatrice? Assu- 
rément, ce n’est ni à la Prusse ni à l’Autriche. Tout 
invite donc les alliés à faire pleine confiance à l'héritier 
des tsars libérateurs. Le désintéressement avec lequel 
ils secondent depuis un demi-siècle l'indépendance et 
l'essor des peuples balkaniques leur donne le droit d’y 
compter. 

La crise des nationalités condamnait-elle Y'énphe | 


il y avait longtemps aussi qu'on voyait le moyen de 
l'en garantir. Depuis Sadowa, l'Autriche n’a pas un 
instant cessé d'être Le jouet d'un double sentiment : la 
peur de sa rivale de la veille et le désir malsain d’une 
_ revanche à se procurer coûte que coûte au détriment 
_ d’autres. C’est pourquoi elle n’a point cessé de faire le 
_ jeu de Bismarck, qui l’a irrésistiblement poussée vers 
Orient. Il lui imposait la charge d'y ouvrir une route 


_ Méditerranée, sur l’Asie Mineure, de proche en proche 
- sur l'univers entier. Il était bien aisé de voir que par 
_une telle docilité, en train de se transformer bientôt en 
esclavage, l’Autriche-Hongrie allait à la dislocation. 
Un des hommes qui avaient le mieux étudié la nou- 
velle Europe, M. Saint-René-Taillandier, écrivait il y a 
peut-être cinquante ans : « L’Autriche sera fédéraliste 
ou elle ne sera plus. » Ce fédéralisme eût-il été un pis 
aller, un expédient périlleux, une solution désespérée? 
Il s’en faut de tout. Allemands du Sud, aussi différents 
__ de caractère que Vienne est différente de Berlin, Slaves 
_ du Nord, Slaves du Sud, Tyroliens à l’âme à demi ita- 
lienne, Magyars abusivement vainqueurs et Roumains 
mal soumis, tous ces peuples avaient leurs traditions 
distinctes et toutefois un égal besoin d'unité. De ces 
_ deux sentiments, aucun ne pouvait être sacrifié à l’autre 
- sans faire courir à l’empire le plus redoutable péril : 
nous le voyons clairement, d’ailleurs. Si l'Autriche ne 
savait pas encourager dans toutes les parties de son 
_ grand domaine une tendance efficace au rapprochement 
_et à l'union, dans une satisfaction commune, alors, au 
lieu d’une force centripète, on devait inévitablement 
voir agir une force centrifuge, avec des éléments gra- 
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vitant les uns vers un centre, les autres vers un autre. 
Cependant, rien n’est plus prouvé : les Tehèques 
isolés dans le Nord de l'empire ne demandaient qu'une 


chose : être placés sur le même pied que les Magyars, 
former, comme eux, dans l'unité complexe de la Con: 


fédération, un groupe raisonnablement autonome. 
Quant aux Slaves du Sud, Croates, Dalmates, Slovènes 
et Serbes mêmes, en quelques parties limitrophes de 
la Serbie primitive, on pouvait observer, il n’y a pas 
encore dix ans, qu'ils prenaient peu à peu l'esprit occi- 
dental : ils respiraient l’air de l’Adriatique et de la 
Méditerranée et de ses contours plus volontiers que 
l'air de l'Orient. On remarquait que leurs vieilles habi- 
tudes patriarcales allaient en s’affaiblissant; et si, au- 
tour de Trieste, leur natalifé gagnaït de plus en plus 


sur celle des populations d’origine italienne, ce pouvait . 


être là un gage inespéré contre les tentatives à craindre 
de la part de Rome. Il y a donc eu un moment où l'em- 
pire d'Autriche pouvait consacrer, par la satisfaction 
de longs rêves enfin réalisés, une solidarité nécessaire. 
Dans ce caractère mixte, franchement accepté à Buda- 
pest comme à Vienne, et comme à Prague, l'empire du 
Danube eût trouvé en même temps la force et l’indé- 
pendance; la France n’eût pas tardé à applaudir à son 
essor. 

Tout ce rêve s’est évanoui. À qui la faute? A coup 
sûr, pas à nous! Ce n’est pas nous qui demandons 
pour nous la Transylvanie, ce n’est pas nous qui récla- 
mons Trieste et le Trentin, ce n’est pas nous quiavons, 
par un régime de centralisation à outrance, détaché la 
Bosnie, l'Herzégovine et d’autres provinces encore d'un 
tronc sur lequel elles allaient peut-être se laisser gret- 
fer. Mais si nous sommes bien obligés de laisser des 
nécessités ou des fatalités que nous n'avons pas faites 
suivre leur cours, un autre devoir nous incombe. Nous 
devons gagner définitivement à notre cause les puis- 


Le 
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sances nouvelles ou nouvellement agrandies qui vont 
à leur tour travailler, espérons-le, à la consolidation 
_ d’une force capable de barrer la route à l’hégémonie 
_tudesque. A elles seules, elles ne le pourraient pas? 
Raison de plus pour regarder très amicalement de leur 
a côté, raison de plus pour faire en sorte qu'il ne s’y pro- 
_ duise pas de ces dissidences et de ces rivalités qui ont 
_ été mortelles à plus d’un État. À nous, peut-être, de 
travailler dans l'avenir, à ce que ces États affranchis 
_ se réconcilient avec ce qui restera de l’ancienne Au- 
triche ayant cessé d’être oppressive et ayant cessé d’être 
prussienne. Mais de savoir si l'amitié de l'Autriche 
intacte et puissante n'eût pas mieux valu, c'est aujour- 
d'hui une question bien oiseuse. D'un côté, on nous 
__ appelle et on nous âttend ; de l’autre, on s’est rangé avec 
une aveugle obstination du côté de nos redoutables 
ennemis. L'hésitation n'est pas possible. L’établisse- 
ment du dualisme austro-hongrois a, pour un moment, 


générale était cependant que se maintenir indéfiniment 
dans cette halte allait devenir de plus en plus difficile. 
Sans doute, en se réconciliant avec le gouvernement 
de Vienne, la nationalité magyare lui a rendu longtemps 
de grands services par son activité, son intelligence et 
son courage. Seulement, suivant l'expression populaire, 
elle a voulu tirer l'échelle, et n'a pas vu que ceux 
qu'elle laissait dans le bas, comme des subordonnés, 
deviennent des ennemis de plus en plus dangereux. Il 
y a en Bohême environ six millions de Tchèques contre 
neuf millions de Magyars en Hongrie. Dans ces condi- 
tions les Tchèques, frères de race des Slaves du Midi 
de l'Autriche, ne pouvaient être dans l’ensemble de 
l'empire que des sujets jaloux, mécontents et indociles. 
_ Le royaume de Hongrie compte, il est vrai, dix-neuf 
_ millions d'habitants, mais (au recensement de 1900) on 
_ distinguait dans sa mosaïque mal fondue plus de deux 


sauvé, a même paru consolider la monarchie. L'opinion 


à 
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millions de Slovaques, près de trois millions de d 


Croates et un nombre égal de Roumains, et seulement 
huit millions de Magyars, pas même la moitié de la 
monarchie. Aux protestations des Roumains dont les 
droits étaient sans cesse compromis par le rétrécisse- 
ment du droit de suffrage de leurs nationaux et par 
la diminution du nombre de leurs députés, que répon- 
dait le fougueux ministre Tisza, celui qui prétendit un 
beau jour que les étrangers ne pouvaient être en sécu- 
rité dans Paris? « Nous n'accorderons jamais aux Rou- 
mains de Transylvanie, déclarait-il en 1913, l’auto- 
nomie qu'ils demandent. Nous sommes décidés à lutter 
par le sabre et par le feu contre leurs revendications. » 

Les Hongrois proprement dits ne peuvent cependant. 
pas accuser le royaume actuel de Roumanie de se 
servir de journalistes ou de politiciens ambitieux pour 
inspirer aux Roumains de la Transylvanie un natio- 
nalisme factice. C'est le contraire qui est la vérité. En 
Transylvanie (comme en Galicie, du reste) l’appât de 
certaines fonctions publiques et l'attrait d'un rôle à 
jouer dans la monarchie désarme encore assez facile- 
ment des partisans de l'indépendance : c’est le peuple, 
le peuple paysan qui est le plus fidèle, et ce phéno- 
mène ne date pas d'hier. En 1856, Edgar Quinet nous 
disait déjà à projos de la langue roumaine de chacune 
des fractions séparées : « Pour retrouver sous les allu- 
vions des étrangers la langue nationale, quels éléments 
possède la Roumanie ? La Bible et le peuple! C’est dans 
des villages détournés, sur les routes montagneuses, 
que les linguistes roumains ont été combler les lacunes 
de leur vocabulaire et restituer à ceux des mots que 
les mélanges et le cosmopolitisme avaient altérés leur 
pureté originaire. » Il y a fort peu de temps, un pro- 
fesseur de l'Université de Jassy, M. Xénopol, maintenant 
membre associé de notre Académie des sciences morales, 
nous faisait suivre le lent et obscur développement de 
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ce mouvement national; il nous montrait, dans les plus 
modestes chaumières et chez les bergers des montagnes, 
le paysan de la Roumanie subjuguée entretenant avec 
des prêtres et des instituteurs des relations qui éle- 
_vaient en eux le sentiment national plus haut même que 
dans la Roumanie libre, trop partagée entre grands pro- 
priétaires d’un côté, et prolétaires socialistes de l’autre. 
Durant. une assez longue série d'années, les bergers 


_ Valachie (les deux provinces du royaume) et pendant 
l'été retournaient dans leurs montagnes. Le gouverne- 
ment hongrois interdit plus tard ce va-et-vient dans 
lequel les paysans soumis donnaient à leurs frères 
libérés plus de patriotisme peut-être qu'ils n'en rece- 
_vaient. Tel est du moins l'avis du savant professeur de 
_Jassy et de cette élite universitaire qui, sous la pression 
des événements, travaille aujourd'hui avec ardeur à 
l'unification de la race et de la nationalité longtemps 
divisées. | 

- A bien peu de chose près, cette histoire est celle des 


nous appesantir davantage. Les grandes puissances 
_ menacées se sont crues à l'abri pour toujours dans cette 
_ forteresse archaïque d’une centralisation bureaucra- 
tique à outrance : quelques recrues, faites çà et là dans 
des ralliés que séduisaient les honneurs et le gain, fai- 
saient oublier les masses populaires s’instruisant peu à 
_ peu à leur manière et retrouvant d’autant plus volon- 
tiers leurs vieilles histoires et leur vieille langue qu’elles 


_ d’elles pour opérer avec les vainqueurs des rapproche- 
_ ments intéressés. Là est le caractère nouveau du mou- 
_ vement que la guerre actuelle accélère. IL est temps 
_ que la générosité des classes laborieuses, aidée par 
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de Transylvanie faisaient paître leurs troupeaux pen- 
dant l'hiver dans les plaines de la Moldavie et de la 


_ campagnes polonaises et celle des montagnes de l'Her- 
 zégovine et de la Serbie. Il est inutile maintenant de 


_ voyaient avec plus de regret une minorité s'éloigner 
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la fidélité de la véritable élite intellectuelle et croyante 
entraîne partout à leur devoir ceux qui hésitaient encore 
à faire passer l’amour de la patrie avant le souci de 
leur repos, de leur bien-être, de leur vanité et de leur 


luxe. Grâce à Dieu, cette élite grandit tous les jours en 


héroïsme comme en nombre. Napoléon II n'aura été 
pour la cause des nationalités qu’un précurseur, uto- 


piste, hésitant, tantôt excessif et tantôt timide, comme 


le sont presque tous les précurseurs. Faisons en sorte 

que l'heure vienne enfin d’un vrai retour à l’ordre, éga- 

lement profitable aux libérés et aux libérateurs. 
Acculés à un échec militaire définitif ou à la famine, 


nos agresseurs d'hier promettront-ils aux petites natio- 


nalités de les libérer et de les protéger? C'était à pré- 
voir: aujourd'hui c’est à constater et c’est aussi à 
méditer. Le kaïser offre à la Pologne de lui constituer 
une autonomie, dont il serait heureux de tirer les plus 
gros bénéfices en attendant l’occasion de procéder à 
une annexion pure et simple. Par plus d’un symptôme, 
on voit poindre d'autre part, en Autriche-Hongrie (1), 
le regret de n'avoir pas mieux ménagé les différentes 
nationalités de la monarchie dualiste. Devant ces appels, 
sinon encore désespérés, du moins bien inquiets, 
qu’avons-nous à dire et à faire? Nous avons d’abord à 
nous rappeler que les loups offrant actuellement la paix 
aux moutons sont bien ceux qui ont violé leurs enga- 
gements partout, au Sleswig, en Bosnie-Herzégovine, 
en Belgique... Mieux armées contre les suites de ces 
mensonges et de ces violences seront toujours les puis- 
sances qui n'auront jamais rêvé d’assimilations impos- 
sibles et auront respecté les droits de ceux dont elles 
voulaient se faire des amis, des auxiliaires et des défen- 


{) Surtout, il est vrai, dans l’ancienne Autriche. Voir 
dans la Réforme sociale de juillet r917, l’article de M. Geor- 
ges Blondel. 
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es Au prix que, sous le coup d'une peur grandis- 


ante, nos ennemis semblent attacher à des concours 


ur. encore ct que nous vaudront détiain tant de 
etites où moyennes nationalités amies, Finir les 
uerres, retrouver nos départements libérés de l'in- 
asion, retrouver notre Alsace- Lorraine, avoir conservé 
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nature à bien ue notre joie et notre 
érté? disons plutôt notre confiance en des amis non 
moins nécessaires à notre avenir. Car, ne l’oublions pas, 
ce n'est pas seulement chez nous et en dedans de nos 
_ frontières que notre cause devra être ou affermie pour 
longtemps ou compromise à nouveau; ce sera sur le 
sol de ces États que nos ennemis entendaient se par- 
iger, en les agrandissant encore, pour en faire les 
instruments passifs de leur pRn et de notre annihi- 


lation n nationale. 


Il | . 


L'avenir de Ja coopération franco-belge (. 


S'il est une nation dont la liberté d’abord et ensuite 
la prospérité dans un avenir réparateur, nous intéressent à 
au plus haut degré, c’est assurément la Belgique. Elle 
eût pu rester complètement nôtre à la fin du xvirr° siècle 


CN 


(1) Nous sommes heureux de placer cette étude sous le 
patronage du vaillant ministre catholique, M. Carton de 
Wiart, et de montrer par la lettre ci-dessous à quel point 

nous sommes d'accord. 


Le Havre, 11 nov. 1915. 
Cher Monsieur, 
- et très honoré Confrère, 


_ . Il me tarde de vous dire tout l'intérêt et tout le plaisir 
que j'ai pris à lire votre étude si fortement charpentée sur : 
_« l'Avenir de la Coopération franco-belge ». Elle témoigne 
d’une connaissance de nos besoins qui n’a d’égale que 
votre sympathie pour notre pays, où votre nom et vos 
travaux sont si hautement appréciés. J'ai goûté tout parti- 
 culièrement l'exposé préliminaire des cinq vérités sur les- 
quelles s’appuie cette étude. C’est une merveille de préci- 
Sion et de concision. | 
= Croyez, cher Monsieur et très honoré Confrère, à mes 
sentiments très distingués et très reconnaissants. 


M. CARTON DE WIART. 
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et au commencement du xix*. Non seulement nous 
n'avons point porté envie à son indépendance aussitôt 
qu'elle a prouvé qu'elle y tenait, mais nous y avons 
aidé. De la libération qui l'avait complètement rendue 

à elle-même, on a pu dire, suivant l'expression du duc 
_de Broglie, qu’elle a été le dernier bienfait de notre 
propre monarchie. Depuis lors, loin de donner ombrage 
à nos voisins du Nord, nous avons toujours entendu 
veiller, en ce qui dépendait de nous, à leur intégrité et 
à leur nécessaire indépendance. La solidarité des deux 
États dans la liberté intacte de l’un comme de l’autre, tel 
a été notre but, tel il reste. Ce qui s’y ajoute, c’est la 
vue de toutes les tâches qui nous incombent en com- 
mu, en vue de faire que le régime de défense mutuelle 
et d’aide mutuelle serve les intérêts respectifs et l'heu- 
reux avenir des uns comme des autres. 
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Parler de l'avenir, du sein de nos agitations et de nos 
épreuves, serait peut-être téméraire si nous n'avions 
pas un point de départ dont la signification ne laisse 
de place à aucun doute. 

« La Belgique est le pays le plus exposé de la terre. 
Ainsi parlait le roi Léopold i*. A quel point il au 
raison, c’est ce qu'on n’a que trop bien vu. À la vérité, 
on avait paru l'oublier quelquefois. La prospérité du 
royaume, l'estime profonde qu'il inspirait aux nations 
voisines, la nécessité où l’on était de reconnaître la 
valeur de ses expériences et l’ingéniosité pratique de 
ses solutions, l'art avec lequel son gouvernement, fidèle 
aux croyances et au programme de sa majorité, savait 
cependant tenir entre les partis un équilibre utile à 
tous, le bon accueil fait à plusieurs de ses propositions 
tendant à une amélioration concertée de certaines insti- 
tutions de protection et de bienfaisance internationale, 


» 


les progrès qu'on s’en promettait pour le plus grand 
bien de la civilisation générale, tout cela pouvait 
_ donner, et donna en effet à la Belgique, quelques üllu- 
sions. Elle se crut en passe de devenir comme le 
_ rendez-vous, de plus en plus recherché, de plus en plus 
brillant, de Vins en plus productif aussi, de nations 
_ dont le trop-plein s'épanchait sur elle pour s’y trans- 
former en de nouvelles énergies sociales. Un pas de 
_ plus, et elle pouvait espérer, elle tout entière, devenir 
_entre les peuples un arbitre aussi écouté que l'avait été 
personnellement entre les rois de l’Europe le sage 
fondateur de la dynastie. Les hommes tout à fait com- 
pétenis et responsables n'étaient pas sans penser à 
quelque chose d’analogue aux conseils de la Bible : 
_ « Celui qui se lie avec un plus grand que lui se met un 
_ fardeau sur les épaules. N’entre point en société avec 
un plus riche que toi, etc... » Ils jugeaient donc que, 
_ dans lesrapports inévitables avec telle grande puissance, 
il y avait des précautions à prendre; ils obtenaient 
qu'on en prît, mais dans des proportions qu'il a bien 
| fallu reconnaître insuffisantes. 
_ A cette vérité de fait, qui doit être notre premier 
_ point de départ, s’en ajoute immédiatement une autre 
_ qui mérite de nous arrêter comme à une étape néces- 
_saire. Le péril auquel la Belgique devait demeurer 
exposée avait, suivant les temps. paru venir tour à 
tour des quatre points cardinaux. Le péril du Nord, la 
France avait aidé la Belgique à le conjurer en lui faci- 
-litant la reprise de son indépendance, après la fon- 
_ dation qui lui avait été imposée d'un royaume unique 
_ des Pays-Bas, sous la suprématie de la Hollande. Du 
_ côté de l'Ouest, tout danger d’accaparement militaire 
était D usdibents à écarter. Ilne manquait pas de raisons 
pour rejeter ou même reléguer dans le domaine des 
hypothèses tout péril d’une hégémonie analogue à celle 
qui avait fait, par exemple, du Portugal une sorte de 
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colonie anglaise. Beaucoup craignaient ou affectaient 
de craindre davantage de la France. Finalement, il 
apparut avec une clarté aveuglante que le royaume 
n'était vraiment exposé qu'à l'Est, et là il le fut terrible- 
ment. De ce fait non seulement on ne peut plus douter, 
mais on se l'explique aujourd'hui sans peine par le 
rapprochement de certaines vériiés concordantes. Si la 
France se savait menacée, elle n'avait, quant à elle, 
l’idée de menacer personne. À ses espérances d'agran- 
dissement, à ses rêves d'avenir, l’organisation d’une 
France nouvelle, de l’autre côté de la Méditerranée, 
donnait une satisfaction qu’elle estimait pouvoir lui 
suffire. Sur le continent, sans doute, elle souhaitait 
ardemment la rentrée de l'Alsace-Lorraine à son foyer 
familial; mais elle caressait l'illusion de pouvoir un 
jour ou l’autre la retrouver dans quelque combinaison 
internationale : ou bien, si elle devait la reconquérir par 
les armes, ce serait, notons bien ceci, — car c'était 
l'idée des plus clairvoyants, — ce serait au cours d’une 
guerre que Îles possesseurs insatiables de Metz et de 
Strasbourg étaient bien résolus à nous faire prochaine- 
ment. Or, si nous n’étions plus ni de force ni d’humeur 
à projeter des conquêtes européennes, nous étions 
encore d'humeur et de force à nous opposer à celles 
qu'indubitablement nos principaux rivaux entendaient 
réaliser à nos dépens. Nous envisagions ainsi comme 
probable une guerre défensive; quant à la guerre pré- 
veñtive, destinée à masquer pendant quelques minutes 
la guerre d'invasion et d'asservissement quasi univer- 
sel, on a vu de quel côté elle avait été voulue, préparée 
et décidée. 

À cès deux vérités s’en ajoute une troisième qui les 
complète et les éclaire l’une et l’autre. La menace à 
laquelle tout pays moderne est désormais exposé prend 
deux formes : la forme militaire et la forme économique. 
Un instant il fut de mode de proclamer qu'elles s’ex- 
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cluaient. Dire aujourd'hui qu’elles s'appellent nécessai- 

rement serait une autre exagération; mais il est trop 
visible qu’elles peuvent très bien s’allier. En fait, dans 
la tempête de l'heure présente, elles se sont coalisées 
et soutenues. Tel est bien l'événement le plus saillant, 

la nouveauté la plus redoutable, à tout point de vue, 
du commencement du xx° siècle. 

Dans de précédentes périodes, l'esprit d'hégémonie 
fut tour à tour empreint, ici de sentiments conserva- 
teurs, là de sentiments révolutionnaires. Philippe II 
voulut imposer de force l'unité catholique ; le rois et 
empereurs de la Saïinte-Alliance entendirent fortifier à 
jamais l'autorité de leurs dynasties respectives. La 
Révolution et le Consulat, l'Empire même avaient 
entendu émanciper les populations et leur faciliter 
l'accession à des libertés que la France se flattait d’avoir 
conquises, et qu'à n’en pas douter, la plupart des 
nations de l'Europe furent tout d'abord heureuses de 
recevoir de nous. L'Allemagne et ses sujets, ne craignons 
pas d'appeler les choses par leurs noms, veulent 
beaucoup batailler, beaucoup conquérir, pour pouvoir 
gagner beaucoup d'argent et beaucoup prolonger cette 
satisfaction orgueilleuse et grossière du mâle qui ne 
permet pas à la femelle de résister ou de se cabrer 
quand il n'a pas réussi à la séduire et à lui faire accepter 
son ascendant. Or, pour l'Allemand du Nord, il n’y a 
qu'un peuple mâle, c'est Le sien; les autres sont de 
l'espèce à domestiquer et à contraindre à l'obéissance. 
« Le Bavarois, disait Bismarck, tient le milieu entre 
J’Autrichien et l’homme. » Bien entendu, l'homme, c'était 
pour lui le Prussien. Il est aisé de voir à quelle dite 
il devait reléguer ceux qui ne parlent même pas la 
langue germanique. Bref, il à fallu comprendre que 
l'Allemagne entendait mener de front toutes les con- 
quêtes et qu’elle les préparait l’une par l’autre avec ce 
mélange bien connu de galanterie lourde, d'astuce 
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menteuse, de cynisme violent, où se corrompt tout ce 
qu'elle a de qualités sérieuses. 
Quatrième vérité, destinée à achever d'éclairer nos 


voies pour l'avenir. Si la Belgique et la France nont , 


pas su mieux conjurer l'immense péril, si elles lui 
ont permis de bétonner d'avance, à loisir, sur le sol 
de Namur et de Maubeuge, des chemins destinés à faire 
passer ses canons de siège, c'est que la diversité des 


partis politiques et les luttes qui s’ensuivent ont fait 


trop souvent oublier ou trop légèrement traiter les 
questions de politique extérieure. Sur les entraves ainsi 
apportées à la préparation et à l'organisation de la 
défense, il n’y a malheureusement plus rien à dire. 
Mais ceci enfin nous amène à une dernière obser- 
vation : si les deux pays ne se sont pas toujours bien 


vus tels qu'ils sont, c'est-à-dire faits pour lentente 


contre ùn même péril, c'est que chacune des deux . 


nations ne voyait et ne juzeait l’autre qu'en raison des 
ressemblances qu'elle y apercevait avec tel ou tel de 
ses propres partis, qu’elle aimait ou qu'elle n’aimait pas. 
Parlez à un catholique belge, il estimera qu'il y a chez 
nous trop de « libéraux » ; à un libéral ou à un socia- 
_liste.…, il vous dira qu'il y a chez nous trop de cléricaux: 
ceux mêmes qui veulent nous en excuser le proclament. 
Si l'on en doute, qu'on se reporte à un discours pro- 
noncé, en février 1911, par M. Vandervelde : « Ceux qui 
disent tant de mal de la France, s’écrie-t-il, sont ceux 
qui ne la connaissent que par le Sacré-Cœur de Mont- 
martre, les boulevards, le Moulin-Rouge et les bureaux 
de rédaction des journaux nationalistes », etc. Le va-et- 
vient d'un grand nombre d'émigrés divers a contribué 
d'ailleurs à muitiplier contre nous ces préventions con- 
tradictoires qui faisaient que le Flamand voyait dans 
le Français l'ami du Wallon et aimait mieux satisfaire 
son antipathie (c'était bien naturel) en vilipendant 
esprit français en France même plutôt que chez sa 
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4 la élique wallonne. Les he de Bruxelles, 
Namur, Bruges, Tournai et les petites localités des 
frontières ont vu successivement se fixer près d'elles 
des exilés comme Victor Hugo, comme Rochefort, 
_ comme maint proscrit du Deux Décembre, puis des 
religieux exilés par la politique combiste. À propos de 
- ces derniers, j'entendais bien un ministre me dire que 
__ leur venue et leur séjour avaient fait tomber dans son 
parti plus d’un préjugé : mais le parti adverse ne faisait 
alors que déplacer sa petite base de défiance ou d’anti- 
_ pathie s'il ne pouvait renoncer à en cultiver une. Le 
_ moment est enfin venu, — chèrement acheté, — où en 
_ face de la Belgique unie l’on devait voir aussi la France 
_ tout entière unie, la France tout court, puis les deux 
_ nations se concertant au fond des tranchées et sur les 
_ bords de l'Yser. 
Le terrain est ainsi mieux préparé, mieux aplani: on 
peut y prendre, de part et d'autre, une vue plus juste 


, destinés. 


_ Sont-ils destinés l'un et l’autre à quelque agrandis- 
sement territorial? Les gens prudents estiment que c’est 
_Jà une question à ajourner. « Attendons, disent-ils, de 
_ voir quelle sera l'étendue de notre succès, quelle sera 
_ l'étendue des désastres que nous aurons à faire réparer 
_ par ceux qui en ont été les auteurs injustes; attendons 
_ de voir quelle sera la nature et la solidité des gages 
qui nous seront offerts en vue d'une paix durable. D'ici 
_ là, il est plus urgent de préparer la victoire et de l'as- 
_ surer que d’en supputer de loin les bénéfices futurs. » 
ien de plus judicieux. Ne négligeons pourtant pas 
_ de dire ici que cette question — an jour où elle se po- 


nature à troubler ne Belges et one l'union dé- 


de la coopération à laquelle les deux pays se sentent 


_ sera — ne présentera certainement rien qui soit de 
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sirée. Depuis le commencement de la guerre, les Fran- 
çais, — c'est là un fait aisé à vérifier — s'occupent 
beaucoup plus de distribuer des territoires aux Italiens, 
aux Serbes, aux Grecs, aux Roumains, aux Polonais, 
aux Danois... qu’à en réclamer pour eux. L’Alsace-Lor- 
raine avec une frontière rectifiée pour être mieux dé- 
fendue, là se bornent à peu près partout nos ambitions 
de conquête continentale. 

Quel est, dans cet ordre d'idées, l’état d'esprit des 
Belges”? Je m'en suis enquis près d'un certain nombre 
de nos réfugiés devant faire autorité, et je les ai trouvés 
partagés en deux groupes. Un groupe jeune veut une 
grande Belgique : il promet de s’assimiler promptement 
toute la rive gauche du Rhin au nord de la Moselle et 
nous invite à prendre pour nous toute la partie de cette 
rive qui est au sud de la dite Moselle. Ils voient là non 
seulement une réparation légitime du crime germanique 
et une juste récompense de leur vaillance : ils y voient 
aussi le rétablissement nécessaire de leur sécurité éco- 
nomique. Par exemple, il était depuis longtemps ques- 
tion du canal de Crefeld à Anvers. Les Allemands se 
voyaient sur le point d’en tenir, pour mieux dire, ils en 
tenaient déjà les deux bouts. Le péril, me dit-on, ne 
peut être écarté que si, ces deux bouts, c’est la Belgique 
qui les occupe : autrement la voie est ouverte, elle est 
accaparée par l'invasion économique qui, en Allema- 
one, s'entend si bien à préparer l’autre. 

Certes, le raisonnement est spécieux, mais il ne me 
paraît pas avoir convaincu tous les Belges. Il en est — 
etce ne sont pas les premiers venus — qui me disent 
résolument : les campagnes de la Sarre, de la moyenne 
et basse Moselle, de la Kyll peuvent être malléables, 
elles peuvent être aptes à accepter docilement une em- 
preinte que d’ailleurs elles ont déjà sentie dans le passé; 
mais les grandes villes rhénanes et leur hinterland éco- 
nomique sont bien trop germanisés, à l'ouest aussi bien 
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qu'à l’est; nous n'irons pas nous mettre en un pareil 
« guépier ». Ccux qui me parlent ainsi se contentent de 
considérer comme leur revenant de droit l'intégralité 
du Luxembourg : ils le réclameront, s'ils le peuvent, au 
nom de leur commune nationalité arbitrairement et arti- 


ficiellement divisée, au nom de la situation créée par 


l'espèce d’abdication de la souveraine. Or, à cette reven- 
dication, la France ne fera pas grosse résistance, si 
même elle en fait une. Qu'elle soit sûre de voir Liége, 


Namur, reconstruits de manière à être plus efficace- 
ment défendus, que la forteresse belge du Luxembourg 


_ puisse devenir comme un avant-poste protecteur de nos 


anciens trois évêchés, l'immense majorité de la France 
s'en accommodera parfaitement. Quoi qu'il arrive en 
dernier lieu, on peut dire qu'il n’y aura entre les deux 
nations aucune compétition territoriale et qu'elles pour- 
ront, de leurs frontières réparées, se tendre la main 
plus amicalement que jamais. 


Les Belges n’auront de même à décider qu'entre eux, 


et sans redouter de notre part aucun regard inquiet ou 


soupçonneux, la question parfois brûlante des Flamin- 
gants, des Wallons, de leurs parlers respectifs et des 
conflits qui peuvent s’ensuivre. Nous ne dirons certai- 


nement pas qu'elle ne nous intéresse point, mais nous 
dirons très sincèrement qu'elle n’a pas de quoi nous 
émouvoir. 


S'il s’agit de ces précédents historiques que l’Alle- 
magne recherche partout avec cette partialité rageuse 
que chacun connaît, nous nous en rapportons pleine- 
ment aux érudits de la Belgique même (x). S'ils nous 


(1) Voir le livre de M. Wilmotte, la Culture française en 
Belgique, Paris, 1912. 
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apprennent qu'au moyen âge le Flamand et le Français 
voisinaient et en quelque sorte cousinaient en Brabant 


même, que la littérature française était prédominante 


dans les Pays-Bas dès la fin du xrm° siècle, s'ils pren- 
nent la peine de nous expliquer, d'autre part, « la quan- 
tité formidable de mots » que le Flamand emprunta 
successivement au Français, nous accueillons ces té- 
moignages avec une satisfaction et une fierté que nous 
ne songeons nullement à déguiser. Nons nous meltons 
pleinement d'accord, je pense, avec nos alliés en invo- 
quant ensemble ces lignes de M. Wilmoite (professeur 


à l'Université de Liége et chargé de cours à l'Univer- 


sité de Paris). Après avoir noté l'introduction äu fran- 
çais en Flandre comme en Wallonie et l'habitude qu'on 
y prit de très bonne heure de rédiger les actes en fran- 
çais, il ajoute (1) : « Tout cela sans violence et par la 
force même des choses. Les comtes ne défendirent ja- 
mais l'usage du flamand, mais, le plus souvent, le 
français arrangeait mieux les parties. » Que ce soit là 


à jamais le symbole ou la représentation de la politique 


destinée à nous unir! 

Encore une fois, nous sommes ici sincèrement désin- 
téressés : ces souvenirs si honorables pour nous ont de 
quoi nous rassurer. Il en serait peut-être autrement si 
c'était la partie flamande de la Belgique qui fût limi- 
trophe de l'Allemagne. Alors la communauté — ne füt- 


ce que par à peu près — de la langue amènerait des 


relations, des mariages mixtes, des parentés, comme 
il y en a tant dans les cantons suisses voisins du 
grand-duché de Bade et du Wurtemberg : nous verrion 
une fois de plus combien, dans ‘des milieux ainsi mé- 
langés, il est difficile de faire connaître et accepter la 
vérité. Mais, heureusement pour nous, les Flandres 


(1) Ouvr. cité, p. 15. 
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elges sont enclavées entre les Flandres françaises et 
ce pays wallon qui parle français. C’est avec Lille, Ar- 
mentières, Roubaix, Tourcoing qu'elles ont des rap- 
ports quotidiens et familiers. Les érudits nous disent 
que la langue flamande est une langue morte. En:serait- 
il autrement que nous ne prendrions aucun ombrage 
de la renaissance d'un particularisme flamand. Notre 
pays s’acheminera très probablement vers un régiona- 
lisme aussi peu dangereux pour son unité qu'il promet 
_ d'être avantageux pour le rajeunissement de notre vie 
_ politique. Nous n'aurons donc pas plus à redouter la 
renaissance, par contre-coup, d’une littérature flamande 
z, que nous ne craindrons de voir le peuple alsacien per- 
_sévérer dans l'usage d'un dialecte allemand, et que 
_ nous n'avons craint l'épanouissement d'une littérature 
_ provençale. 
7 Uniel.état d'esprit laisse aux deux pays pleine 
_ liberté de s'entendre diplomatiquement en langue 
_ française pour des coopérations variées. Les progrès 
_ de l’internationalisme étaient inévitables. Tels qu'ils 
_ ont été pratiqués de notre côté, avec un excès de 
confiance très mal récompensé, très chèrement payé 
_ même, force nous est bien de les restreindre et de 
_ne Sie considérer comme des institutions civilisa- 
_trices ce qui n'était que nids à espionnages et postes 
_ d’avant-guerre. Qui oserait, par exemple, proposer 
_ encore, comme on le fit au printemps de 1914, en 
un certain congrès de Monaco, l'établissement d'une 
_ police internationale, avec des services d’anthropo- 
_ métrie internationale, avec des cabinets d'instruction 
_ internationale, des parquets internationaux ? Et parmi 
à les gens avertis, qui ne regrettera profondément les 
facilités données ou livrées à l'établissement des 
_ lignes télégraphiques germaniques soudées aux nôtres 
_et permettant de faire atterrir à Brest un câble, pro- 
priété de l'Allemagne! 11 y a eu là toute une série 


Lee 
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d'erreurs sur lesquelles il y en aurait bien long à 
dire (1). | 

Les nations habituées à tant d'échanges et à tant de 
relations ne peuvent pourtant pas se claquemurer der- 
rière des tranchées de Chine, essayer de se suffire à 
elles-mêmes, abandonner complètement tout ce qui 
s’essayait pour l'assistance aux émigrés, pour la pro- 
tection des travailleurs en général, etc. Alors, où est la 
solution, sinon dans la substitution graduelle d'un in- 
ternationalisme restreint à l'internationalisme sans pré- 
cautions et sans limites? Tout le monde pense, en effet, 
qu'il y aura lieu à un resserrement privilégié des re- 
lations utiles entre les États alliés qui sortiront à peine 
de se donner mutuellement tant de preuves de soli- 
darité et de loyauté. Les grands établissements scien- 
tifiques et littéraires de France ont tenu à honneur de 
s'ouvrir devant les professeurs de Liège et de Louvain, 
de même que le gouvernement belge avait obtenu sans. 
peine l’admission de ses étudiants nationaux à l'École 
française d'Extrême-Orient. Nous n'avons les uns et les 
autres qu'à gagner à de pareils échanges. Il y a quel- 
ques années, un haut personnage de Bruxelles résu- 
mait devant moi son opinion sur le fort et le faible de 
notre pays et il me disait : « Vous avez chez vous une 
élite incomparable, nous sommes surpris qu'elle n'ait 
pas sur la masse de vos populations une influence 
mieux acceptée et qu'avec des historiens, des sociolo- 
gues, des économistes tels que les vôtres, vous laissiez 
tant faire à vos politiciens d'arrondissement et au per- 
sonnel de vos bureaux. » L’explication de ce contraste: 
demanderait plus d’une discussion sur le terrain de la 


L. 

(1) Tout le monde a intérêt à la connaître par la publi- 
cation d’un livre, singulièrement instructif, intitulé : Les 
Câbles sous-marins allemands, par M. Lesage, et qui avait 
un peu tardé à être mis en librairie. 
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politique. Allons plutôt sur celui des intérêts réels et 
concrets, des intérêts de tous et de chacun, des intérêts 


véritablement nationaux. Tant que ces intérêts s’inspi- 


rent de la science acquise et démontrée plus que de la 


. politique d'intrigue et de faveur, que leur faut-il? Plus 


de largeur d'esprit, plus de hardiesse, plus d’indépen- 
dance; maïs ceci exige à son tour une habitude mieux 
assise de regarder hors de chez soi là où il faut le faire, 
de se concerter en connaissance de cause avec des 
groupes suffisamment éprouvés, de compter enfin sur 
soi-même et sur les libres accords bien plus que sur 


_ l’action arbitraire et intéressée d'un gouvernement de 


parti. Arrivons alors à la coopération économique des 


deux États les plus rapprochés et les mieux préparés, 


DJ 


ce semble, à s'entendre. 


* 
* *X 


On ne peut s'intéresser à l'avenir des transactions 
commerciales entre deux pays qu’en cherchant d’abord 
et ce qu'elles ont été et ce qu'elles étaient en dernier 
lieu. 

Il est devenu banal de répéter que les affaires faites 
par les Français au delà de leurs frontières diminuent 
et que de plus en plus l'Allemagne nous envahit de ses 
produits. Il ne faut rien exagérer. Prenons la suite des 
rapports de nos consuls. Il nous disent : « L’ensemble 
du commerce de la France avec la Belgique a encore 
en 1904 le premier rang, qu'il a toujours occupé: mais 
notre avance sur le commerce avec l'Allemagne n'a été 
que de 12 millions au lieu de 63 en 1903. » 

De son côté, la Belgique (car l'extension de son 
propre pouvoir d'achat et d'échange nous intéresse à 
plus d’un titre), la Belgique voit s’accomplir en elle, 
en 1905, un accroissement considérable du commerce, 
de l’industrie, de la finance, mais du commerce sur- 
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tout. Son commerce général augmente de plus d’un 


_ milliard, son commerce spécial (1) de 500 millions et 
l'on calcule que, dans cette même année, sa fortune 


mobilière s’est accrue d’un milliard. Ce mouvement ne 
s'arrête pas. Le commerce général du royaume aug- 
mente encore — en 1906, d'un milliard et demi — 


‘en 1907 de 526 millions. Quelles sont en cela les Es 


respectives de la France et de l'Allemagne? Pour le 


commerce général, la France avait perdu le premier 
rang en 1905; elle le reprend en 1906 « avec plus d'éclat 


que jamais », dit le rapport officiel de notre consulat. 
Mais c’est surtout par les ventes à la Belgique même 


et pour elle que nous continuons à tenir le premier 


rang et même à progresser : c'est surtout dans les 
achats à lui faire que l'Allemagne développe son 
action. Devant ce double fait, un optimiste dira : « C'est 
un signe que l'Allemagne ne trouve pas chez elle, 
autant que nous, tout ce qui lui est nécessaire, » et il 
reprendra les vieux arguments de la balance du com- 
merce. Un économiste plus moderne dira qu'il faut 
admettre que le pouvoir d'achat de la puissance en 
question à augmenté; il ajoutera qu'après s'être munie 


à l'étranger d'une quantité croissante de produits des- 
tinés à développer sa vie sociale, d'une quantité crois- 


sante de matières premières à transformer et à réexpor- 
ter, après avoir fait des sacrifices pour gagner la 


ciduele internationale.., l'Allemagne réussit de plus 


en plus à nous nn Hlettes sur des marchés anciens ou 
nouveaux. En résumé, tout nous invitait déjà à avoir 
dans notre avenir économique une confiance justifiée, 
mais éveillée et obligée d'y regarder de très près. 


(1) Le commerce spécial comprend, comme on sait 
l'importation des marchandises destinées à être consom= 
mées dans le pays et l'exportation des marchandises 
d’origine nationale ou nationalisées. 
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L'année 1908 est marquée, en Belgique, par une crise 
_ grave dont les symptômes principaux sont : le resser- 
_ rement de l'argent, l'élévation du taux de l'escompte, 
_ La diminution et même la suppression du dividende 
près de bon nombre de sociétés métallurgiques. Parmi 
les États limitrophes, quel est celui qui soufre le plus 
_ de la répercussion de ce malaise? On ne peut être 
surpris que ce soit le nôtre. 

En 1908 et encore en 1909, l'importation de l’Union 
douanière allemande (qui comprend, avec l'Empire, le 
_ grand-duché du Luxembourg) dépasse en Belgique 
_ l'importation française. Si on défalque le Luxembourg, 
_ des chiffres équivalents se retrouvent, il est vrai, de 

part et d'autre en 1909, à un million près. Dans les 
années suivantes, la même allure paraît avoir persisté. 

Ce ne sont pas seulement les totaux qui sont ici à 
étudier : ce sont aussi les diverses catégories de pro- 
duits préférés par l'offre ou la demande faites à chacun 
des deux États par l’État voisin. Que la France vende 
_ surtout à la Belgique des vins, c'était prévu. On ne 
_  s'étonnera pas davantage qu'elle lui vende beaucoup 
plus d'objets d'art et de produits typographiques, 

beaucoup plus de lingeries et de confections, d'effets 
d'habillement, beaucoup plus de machines où objets 
divers de luxe et, d'autre part, beaucoup plus de 
laines qu’elle ne lui en achète. Il n’était pas moins 
dans la nature des choses que la France fût en Bel- 
 gique acheteuse de plus de 100 millions de houille et 
_ de coke. Nous devons trouver également notre avan- 

tage à importer de chez elle du beurre et des œufs, des 

matériaux divers, des métaux, des engrais chimiques, 
des déchets de laïne, des pelleteries brutes ou prépa- 
__ rées en échange des conserves alimentaires où les 
étrangers nous trouvent une supériorité évidente de 
_ saine et fine préparation. Il était moins attendu de voir 
beaucoup d'irrégularité, beaucoup de hauts et de bas 
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dans la fabrication et surtout dans le trafic de notre 
matériel de chemins de fer, où l'on voit nos achats en 


Belgique passer subitement de 2 miilions à 18 ou. 
inversement (1). Il était moins attendu de voir faiblir 
sur notre marché, depuis quelques années, l’exporta- 
tion de nos tissus, celle de nos fers ouvrés; plus 
regrettable encore de constater qu'après avoir pris sur 


l'Allemagne une avance accélérée en matière de drogues 


et de produits chimiques, de teintures et de couleurs, 


* nous l'ayons laissée nous distancer à son tour aussi. 


prodigieusement qu'elle l'a fait dans la pratique et 
dans la vente des produits chimiques en général, et en 
particulier des matières colorantes. 

Tout compensé, notre industrie soutient très hono- 
rablement la concurrence germanique, malgré les 
énormes efforts de cette dernière. On ne peut en dire 


autant de notre commerce. Or, s’il est des pays qui, 


par la nature de leur sol, ne peuvent guère être que 
commerçants, il en est qui ont des moyens d'être à la 
fois commerçants et industriels, et pour ceux-là chacun 
de ces deux modes d'action profite beaucoup aux pro- 
grès de l'autre : l'industrie trouvant dans le commerce 
un moyen, non seulement de gagner directement de 
l'argent, mais un moyen de propager son influence et 
de préparer graduellement la voie aux industries na- 
tionales en retard. À ce point de vue, la Belgique est, 
en quelque sorte, une riche proie pour les nations voi- 
sines. Son régime douanier fait d'elle comme un 
immense emporium, un port franc où les produits, 


(1) Les hommes publics en accusent les hauts prix 
demandés par le syndicat des usines. Les hommes spé- 
ciaux répondent que ces hauts prix leur sont imposés 
par une foule de mesures législatives et encore plus par 
les imprévoyances ou les lenteurs des administrations 
officielles dont les ministres les contraignent à attendre 
et à subir le bon vouloir. 
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surtout en cas de surproduction étrangère, affluent 
pour y constituer des frets de sortie. Il faut convenir 
_que la Belgique s’y prêtait avec une complaisance que 
_ses plus éminents compatriotes eux-mêmes ont jugée 
parfois excessive. En se relâchant de ses propres 
efforts? Non. Écoutons ce que nous dit M. Wilmotte 
en 1912 : » Les marchés d'outre-Rhin, dit-il, alimentent 
_ les bazars, les grands magasins et jusqu'aux plus 
_ bumbles échoppes de Flandres et de Wallonie. Est-ce 
_ la faute de l’inertie belge? Nullement : le fabricant 
indigène n'a jamais déployé autant de vaillance. Mais 
comment lutter contre une industrie et un commerce 
_ entés sur une grande nation, largement protégée, forte 
_ du système des primes d'exportation et qui peut écou- 
_ ler à perte sur les rives de la Meuse et de l'Escaut ce 
_ qu’elle vend plus cher à l’intérieur? » Plus d’un député 
_ de Bruxelles, entre autres M. Renkin, le distingué mi- 
vo _ nistre des colonies, avaient maintes fois dénoncé le 
_ péril. Ils avaient montré les moyens de pénétration 
_ qu'on laissait s'organiser dans les tarifs allemands 
_ sans une réciprocité suffisante (il s'en fallait de beau- 
coup) pour la Belgique. 
__ Aussi est-ce dans le transit que le conumerce de l'AÏ- 
_ lemagne a pris la plus grande avance sur le nôtre. En 
six ans, le transit franco-belge avait monté de 562 mil- 
lions (en chiffres ronds) à 661. Le transit germano- 
belge avait, dans ce même laps de temps, monté 
__ de 652 millions à 080. Il est bien vrai que c'est le 
transit à destination de France qui reste à peu près 
ne stationnaire, tandis que le transit en provenance de 
France s’est accru. Il est vrai encore que c'est surtout 
l'Ailemagne qui vend à bas prix ses excédents. Il 
n'en était pas moins inquiétant de voir l'offre de ces 
bas prix et la volonté d'exporter coûte que coûte 
préparer cetie invasion économique au cours de la- 
quelle nos voisins de l'Est ont si savamment médité 
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l'autre en vue de les mener finalement de front toutes 
les deux. 
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On a souvent dit, non sans motif, que si la Belgique 
ménageait alors les intérêts commerciaux allemands, 
c'était en raison d'Anvers et de la rivalité entre son port 
et celui de Rotterdam. Certes, les avantages de toute 
nature que la prospérité d’un grand port et d’une 
grande ville où affluent les gens, les produits, les 
capitaux crèvent les yeux; mais il faut voir à quel 
prix on les paiera dans un avenir peut-être rapproché. 

Les étapes de l'invasion commerciale d'Anvers par 
les Allemands sont faciles à établir. En 1905, un tra- 
vail spécial, plusieurs fois cité, du reste, avait paru 
dans le Phare de la Loire. D’après les renseignements 
les plus sûrs, les Allemands établis à Anvers se décomp- 
taient ainsi : dans les négociants en laine, = sur 48; 
dans les commerçants en cuirs, 15 sur 37; dans les 
fabricants ou marchands de produits chimiques, 20 sur 
42; dans les importateurs de caoutchouc, 5 sur 13: 
dans les assureurs, 33 sur 80; sans parler de la pro- 
portion formidable de l'élément germanique dans les 
Compagnies de remorquage, d'affrètement d’émigra- 
tion. | 

En x911, M. Henry Carton de Wiart, parlant à l'École 
commerciale et consulaire de Mons, disait (1) : «El 
faut nous soustraire à la longue et inquiétante tutelle 
des maisons d'exportation étrangère (lisez allemandes) 
qui sont à peu près les seules placières de nos produits 
manufacturiers. » Il réclamait donc la création de bons 
organes belges d'exportation, soutenus par des ban- 
ques belges (2), l’organisation d’une marine marchande 


(x) Voir son livre : Le Bon Combat. 
(2) Il m'est affirmé, en haut lieu, que la grande-banque 


L'AVENIR DE LA COOPÉRATION FRANCO-BELGE 53 


_ nationale aidée par la rénovation du personnel diplo- 


matique, etc. | 
En 1913, un ingénieur, M. de Rautlin de là Roy (1) 
reprenait ces calculs et il aboutissait à cette conclusion 


que, si on faisait abstraction des naturalisations récentes 


(lesquelles ne sont, à la faveur de la législation alle- 
mande, que des fictions commodes et trompeuses), il 


n'y a pas moins de 30.000 Allemands sur les 300.000 ha- 


bitants de la ville d'Anvers. 

La troisième étape, on la connaît : c’est l'armée alle- 
mande campée en cette même ville d'Anvers où elle 
avait préparé son entrée tout à loisir, comme elle l'avait 
fait à Liége, à Namur, à Maubeuge; c'est l'Allemagne 
entière se flattant d'établir définitivement le complé- 
ment de Brême et de Hambourg dans Ie grand port 
des bouches de l'Escaut, plus rapproché que ces deux- 
là des usines Krupp, entraînant sur ses lignes de navi- 
gation, non seulement toute l'exportation de la Belgique 
et celle des provinces rhénanes, mais celle du bassin 
de Briev, celle de l’Alsace-Lorraine, celle de la Suisse 
du Nord. On comprend alors l'acharnement de l'empire 
sur la Belgique : il s’agit pour lui d’accaparer une place 
économique de premier ordre ou d'être expulsé de 
cette place et de ses dépendances en y perdant les 
avantages de tout ordre acquis au prix de mille sacri- 
fices, de mille abus de confiance et de millé crimes. 

On dit ici : pourquoi la France (qui eût appelé à 
coup sûr moins de défiance et de réserves) n’a-t-elle 
pas mieux lutté? Ce pourquoi, il importe de le con- 
naître et de l'expliquer, car c’est par là seulement qu’on 
pourra bien mesurer la tâche qui va appeler demain 


internalionale de Bruxelles n'avait guère dans son conseil 
d'administration que des Allemands. 

(1) Les Allemands au port d'Anvers. Paris, 1913. Larose 
et Tenin. 
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les efforts concertés des deux pays. Il est certain que, 
devant les pavillons anglais et allemand le pavillon 
français fait maigre figure. En 1908, le premier enregis- 


trait un tonnage de 5.325.000 tonnes; le second venait 


ensuite avec 3.134.989 et le troisième n'arrivait qu’à 
822.593. Livrés comme nous l'étions par le traité de 
Francfort et aussi par les traités de commerce arrachés 
par l’Ailemagne à la Russie lors des terribles épreuves 
de la guerre russo-japonaise (1), nous ne pouvions, me 
dit-on, nous développer à Anvers que timidement : nos 
rivaux nous menaçÇaient immédiatement de représailles 
que nous n'étions pas bien en état de braver, c'est-à- 
dire d’arrêts destinés à nous enlever du trafic dans nos 
propres ports. Nos nationaux nous défendaient-ils ? 


Assez peu, et cela pour deux raisons : d’abord la poli- 


tique électorale ayant disséminé ses efforts au lieu de 
les concentrer sur quelques points d'importance ma- 
jeure, beaucoup de chambres de commerce, alléchées 
par l'appât des subventions et des travaux à faire exé- 
euter chez elles, ont contracté des emprunts dont il 
leur faut assurer l'amortissement, et elles ne regardent 


qu'au profit local, qu’il vienne ou non d’une compagnie 
étrangère. Les commissionnaires, dont nos exporta-. 


teurs ne se mettent pas beaucoup à même de se passer, 
ne voient, eux non plus, qu'une chose, les produits, à 
écouler, quel que soit le pays d'où ils arrivent, quel que 
soit le trajet par où ils passent, quels que soient les 
marchés où ils doivent aboutir. Les maisons françaises 
ont bien essayé de lutter plus avantageusement à 
Anvers même : ciles y ont organisé un syndicat grou- 
pant les Européens autres que les Anglais et les Alle- 
mands, c'est-à-dire les Français, les Hollandais, les 
Espagaols, les Italiens. Devant le syndicat anglais et 


(1) De toute façon, heureusement, ce iraité n’est pas loin 
de son terme, 
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devant le syndicat allemand, celui-là était petit garçon 
et on le traitait avec désinvolture. Il faut ajouter — 
et ceci est de grande importance — ‘que ce qui importe 
le plus à tout commerçant exportateur, ce n'est pas 
seulement d'avoir une ligne ou deux de sa nationalité, 

_ c’est d'en avoir qui partent fréquemment et régulière- 
à ment. C'est là un besoin qui se fait souvent sentir vive- 
ment pour les industries de luxe comme le sont la plu- 


part des nôtres. 

Mais tout cela, loin de suffire à tout expliquer, 
demande un supplément d'explication, et le voici. L'AI 
lemagne gagne sur les émigrants germaniques, polo- 


_  pais, ruthènes, autrichiens, roumains... un argent tel 


1 


qu’elle peut procéder ensuite à ces abaissements de 
tarifs par lesquels on a raison de ses rivaux. Grâce aux 


conventions qu’elle a obtenues ou imposées, et dont 


elle joue merveilleusement, l'Allemagne a réussi à se 
constituer un monopole d'émigration orientale des plus 


_ fructueux. Regardez sur la carte la petite ville de Mys- 
_lowitz, au nord-ouest de Cracovie, à une égale et très 


courte distance des frontières de Pologne, d'Autriche 


et de Russie et sur un territoire couvert du plus riche 
plexus de chemins de fer qui soit. Là s’est installée, 
. comme une araignée au centre de sa toile, une agence 
hambourgeoiïise dont la mission est de dépister, de sur- 


veiller, d'entreprendre tout homme en disposition ou en 
passe d’émigrer. Tout est combiné pour que chacun de 
ces voyageurs soit contraint de prendre à la fois un ticket 
de chemin de fer allemand et un ticket de paquebot 
allemand à destination de l’une des deux Amériques. 
Si l'émigrant essaie de s'arracher au monopole et de 
choisir sa route de départ, on trouve vingt moyens 
divers de venir à bout de lui en lui démontrant qu'il 
est provisoirement un indésirable. On arguë de l'irrégu- 
larité de ses papiers, du prétendu retard d’un paquebot, 
du manque de place. On fait jouer, suivant les cas, la 
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police, la diplomatie, lhygiène, la morale, jusqu’à ce 
que, vaincu et découragé par cette multiplicité d'obs- 
tacles, l’émigrant, qui dépense là ses économies en pure 
perte, se résigne à la combinaison exigée de lui. Un 
Anglais, appartenant à la Compagnie Cunard, a tenu à 
se rendre compte de ces manœuvres personnellement 
et de visu. Il alla se présenter à ses frais et, en costume 
d'émigrant, réclamer la liberté de son itinéraire. A la 
vérité, il finit par gagner cette espèce de pari, mais.à 
quel prix! Après avoir été repoussé quatorze fois et 
avoir naturellement dépensé à ce jeu ce qu’un émi- 
grant véritable n’eût pu risquer à beaucoup près. C’est 
de la sorte que la flotte allemande a pu, en 1910, trans- 
porter 275.000 émigrants. On concoit dès lors dans 
quelles conditions favorables pour elles les Compagnies 
de Brême et de Hambourg se présentent sur les routes 
de l'Océan et dans les ports internationaux. Partant 
avec d'énormes bénéfices assurés d'avance, elles offrent, 
s'il le faut, des réductions de tarifs dont elles usent 
pour primer leurs concurrents. Elles arrivent de plus 
avec ce prestige qui empêche les douanes d’être trop 
clairvoyantes. De là, une extension de la fraude dont 
les intéressés D tous les jante le cynisme et 
la déloyauté. | 
En effet, les Allemands ont surtout un grand art à 
dénaturer les papiers qui doivent les faire bénéficier 
des admissions temporaires et des réexportations. Ils 
ne sont assurément pas seuls au monde à jouer ce jeu; 
mais les succès mêmes de leur transit (dont on vient 
de voir les causes principales) leur permettent de le 
faire avec plus de supériorité, comme avec des béné- 
fices plus considérables. Payer d'abord pour 5, 4 unités 
et s’en faire soi-disant rembourser une vingtaine ou 
davantage, grâce à quelques graitages et à l'addition 
d'un ou deux zéros, est un art où ils sont passés maïi- 
tres. Un négociant allemand en vins de Bordeaux veut 
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faire du commerce en Belgique. Il s’installe en Hol- 
lande, près de la frontière belge et il fait d'abord venir, 


par exemple, dix tonneaux de bon vin de Bordeaux. 


En Hollande, il les offre au prix coûtant (ses frais com- 
pris). Puis il fabrique dix tonneaux d’un mélange de 
vin quelconque avec des drogues, des bouquets chi- 
miques et, en présentant ensuite à la douane le certi- 
ficat qu'il a obtenu précédemment pour les dix ton- 
neaux authentiques, il obtient de ce chef, avant toute 
autre vente, un bénéfice de go francs par tonneau. 
Enfin, il place en Belgique sa marchandise frelatée, à 
laquelle il affirme que beaucoup de clients trouvent: 
plus de goût et plus de montant : il est juste qu'ils la 
paient en conséquence ! 

De tous ces tributs — sans compter ceux que l'Alle- 
magne victorieuse se flattait d'y ajouter encore — les 
alliés ont l'espoir ferme et justifié de pouvoir enfin se 


libérer. Qui prendra les places vides? Il ne faut pas se 


dissimuler que, sous des noms et des titres falsifiés, 
un certain nombre des industriels et des commerçants 
évincés reviendront des pays rhénans, de la Saxe et 
d’ailleurs. Ils n’en auront pas moins subi, par la perte 
de leurs colonies, par l’immobilisation de leur flotte de 
guerre, par l'impossibilité où ils seront de nous imposer 
de nouveaux traités de Francfort ou autres, uné défaite 
qui aura beaucoup éclaïrei leurs rangs. Le ressenti- 
ment, qu'ils ne cessent d'entretenir avec fureur par 
l'acharnement qu'ils mettent à opprimer leur victime 
complétera l'œuvre d'assainissement. Les Belges séront- 
ils alors en mesure de suffire par eux-mêmes à tout ce 


que l'affiux des marchandises nées de leur propre indus- 


trie ou venues d'ailleurs exigera toujours de moyens de 
transport, de moyens de crédit et de toutes sortes de 
moyens accessoires : représentation, courtages, assu- 
rances ? Evidemment non. Cela, nous pouvons le dire 
sans diminuer en rien la valeur de nos alliés, puisque 
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la difficulté doit venir pour eux de l'intensité même 
de leur activité économique qui dépasse ce que leur 
nombre leur permet normalement : sans nul doute il 
leur faut des collaborateurs nouveaux (1). Le royaume 
va trouver en face de lui ceux que tiendront à honneur 
de lui offrir ses deux principaux alliés. De ces deux 
alliés, PAngleterre et nous, il n'y a pas à chercher long- 
temps pour savoir quel sera le plus empressé et sur- 
tout le plus prêt à profiter de la situation. Sans man- 
quer à aucune espèce de convenance, sans méconnaître 
aucun des services rendus, ne peut-on dire que la Bel- 
gique, pas plus qu’un autre pays, ne doit désirer 
voir s'établir chez elle un monopole? Les Anglais, de 
leur côté, sont trop bons économistes pour ignorer que 
tout monopole est un danger, même pour celui qui. 
l'exerce. Par conséquent, l'intérêt des trois alliés est. 
que l'émulation de l’un comme celle de l'autre sache se 
É. ménager côte à côte un terrain également hospitalier : 

R et également à l'abri de surprises comme celles 1e | 

médita et infligea le voisin de l'Est. 

“ANA À ce sujet, des économistes belges très érudits, très 
: au courant des affaires, cherchent à faire à notre pays 
des ouvertures ou des suggestions assurément fort 
honorables. « Nous allons, me dit l’un d'eux, avoir à 
reconstituer nos villes et nos villages, nos usines et 


(1) Dans le beau volume belge: Vingi-cinq années de 

gouvernement (Bruxelles, 1910) on lisait : « Quant à l’in- 
dustrie et au commerce, leur production conserve encore 
un caractère local; toute l’exportaiion est faite sous pa- 
villon étranger et par l'intermédiaire commercial et finan:- 
cier des maisons étrangères. Les tentatives de création 
d’une marine marchande et d'organisation financière et 
commerciale hors frontières n’ont pas réussi jusqu'ici. 
La productivité nationale s’est tournée tout entière vers 
l'intérieur du pays, se contentant de fournir au port l’im- 
mense fret de sortie assuré aux navires déchargés. » 


(pages 70-71) 


L'AVENIR DE LA COOPÉRATION FRANCO-BELGE 59 


otre sol même. Quelle que soit l'étendue de la défaite 
finale des Allemands, quelle que soit l'indemnité que 
_ nous aurons le droit d'exiger d'eux, nous aurons énor- 
_ mément d'argent à dépenser, il nous faudra d’abord le 
trouver. Or, la France est essentiellement le pays de 
l'épargne, des économies et, en conséquence, du bon 
_ crédit. » Je fais observer tout de suile qu'elle l'a été 
_ plus qu'elle ne va pouvoir l'être. Cette objection n'ar- 
_ rête pas mon interlocuteur qui réplique que nous sau- 
_ rons toujours trouver des capitaux, chez nous ou en 
_ Amérique : à nous de nous charger nous-mêmes de les 
_ placer dans des entreprises où cette généreuse inter- 
_ vention ouvrira toutes sortes de portes à nos industries, 
_. à notre commerce, à nos arts, etc. Le programme est 
beau. Pour en épuiser la discussion, il faudrait savoir, 
_ dès aujourd'hui, de quelles ressources nous dispose- 


_ nos propres besoins, tout de suite, et c'est là malheu- 
_  reusement l'inconnu. De plus, il est clair que pour 
_ pénétrer utilement dans toutes ces entreprises préparées 
de l'État voisin, il faut que l’accès nous en soit rendu 
_ plus facile que ne l’a été celui de la Russie où, devant 
l'obstacle des traités, notre développement économique 
_ na pas suivi le développement de nos opérations 
_ financières et du déplacement de nos capitaux. Il 
4 faut ensuite que là où on nous montrera des portes 
_ largement ouvertes, nous trouvions à y apporter, à 
2 faire agréer, à y faire circuler, à en faire expédier 
+ des quantités et des qualités suffisantes de produits 
français. 
__ A la première de ces tâches suffira, ‘espérons-le, 
_ l'abolition des traités trop longtemps subis et leur 
4 remplacement par des conventions qui ne nous livre- 
_ ront pas pieds et poings liés. | 

< À la seconde doivent collaborer et les pouvoir 
_ publics de notre pays et notre pays lui-même pris dans 


r 
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l'ensemble de ses libres énergies, du libre exercice de 
sa production industrielle et commerciale. Beaucoup 
pensent déjà, beaucoup trop, à attendre du gouverne- 
ment ce que le gouvernement ne peut pas leur donner, 
ce qu'il ne peut, par conséquent, leur promettre sans 
les condamner d'avance à des déceptions irritantes. On 
va lui demander d’abord une organisation du dénigre- 
ment des industries étrangères et rivales (alors quil 
serait peut-être plus utile de nous faire étudier ce. 
qu'elles ont de bon); on réclamera de ces prohibitions 
qui n'empêchent jamais les produits de franchir une. 
frontière sous des marques neutres ou alliées; on vou- 
dra voir multiplier de nouvelles banques qui distribue- 
ront le crédit sur le papier, dans des textes de lois, 
sans réfléchir que si on peut décréter l'égalité dé 
tous les électeurs, on ne peut pas décréter et encore 
moins assurer l'égalité de tous les débiteurs... Quoi 
encore ? On rêvera de mettre administrativement 
les corps savants au service des industriels, Bref, on 
imaginera toutes sortes d'expédients paresseux et 
routiniers, amis du travail fait et fait par Les autres, 
L'initiative, la discipline, le dévouement intelligent 
de nos soldats nous font heureusement espérer qué, 
rentrés chez eux, ils sauront trouvér autre chose. 
Déjà, d’ailleurs, les hommes d'expérience se mettent 
à l'œuvre. 

Par tout ce qui précède, on a pu voir que le point. 
central de la coopération franco-belge est à chercher et 
à aménager dans cette place d'Anvers que l'Allemagne 
avait faite sienne aux trois quarts. Nos compagnies de 
chemins de fer ont-elles à faire de nouveaux efforts 
pour y diriger des courants qui auraient été arrêtés par 
leur faute? Non. Contentons-nous de ce témoignage de 
M. Arbel, président de la Commission instituée pour 
l'étude des relations commerciales entre la France et 
la Russie : « L’assertion que les tarifs des chemins de 


L'AVENIR DE LA COOPÉRATION FRANCO-BELGE 61 


_ fer allemands sont plus favorables que ceux de nos 
_ compagnies est une légende. Il est démontré que lès 
_ tarifs internationaux allant de France en Russie par 
_ la Belgique sont plus avantageux, kilométriquement, 
que les tarifs intérieurs allemands. » Les compagnies 
_ de l'Est et du Nord n'ont donc qu'à persévérer dans 
leurs méthodes très attentives, très scientifiques et 
très soucieuses de la solidarité des intérêts. Beaucoup 
moins ménagées, beaucoup plus exposées à toutes 
_ sortes d’exigences et de pressions, nos grandes lignes 
_ maritimes n’ont cependant pas attendu pour étudier . 
_ de très intéressantes réformes. La Transatlantique, 
_ Jes Chargeurs réunis, les Messageries maritimes ont 
dès maintenant résolu de faire d'Anvers, non un 
point terminus, mais une escale, d’un côté pour la 
Baltique et la Russie, où elles trouveront des émi- 
grants, de l’autre pour les deux Amériques et l’'A- 
frique occidentale. Ce qui existe déjà sera complété 
_ et amendé. x 

N'oublions pas de rappeler que nous avons égale- 
ment de grands intérêts, de bien des sortes, dans cette 
Belgique nouvelle qui se nomme l’État indépendant du 
Congo. Nos consuls d'Ostende et d'Anvers, dont les 
rapports devraient être largement communiqués au 
grand public (1), nous éclairent sur les défaillances ou 
les abstentions que nous avons à nous reprocher de ce 
côté comme dé beaucoup d’autres. Il y a là, au centre 
_ de l'Afrique, tout à côté de nos propres possessions, 
__ une double étendue de territoires où la civilisation 
: chrétienne doit préparer, en bon accord, un immense 
_ avenir. Des missionnaires de la même religion, de la 


_ (1) Ils ne coûtent pas cher, il est vrai : de 20 à 30 cen- 
_ times en moyenne; mais il faut se donner la peine d'aller 

_ les chercher, 3, rue Feydeau! La presse quotidienne n’en 
__ donne pas assez d'extraits. 
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même Eglise, quelquefois du même ordre, sy voient 


appelés; ils peuvent d'autant mieux collaborer qu'ils 


parlent la même langue et que c'est la même langue 
que la Belgique, bien inspirée, s'applique à répandre 
en son nouvel Etat. Nous ne sommes pas jaloux, nous 


l'avons dit, du mouvement flamingant en Belgique ; 


mais à quoi donc aboutirait-il au Congo, où il a voulu 
un instant porter sa propagande? La Société royale de 


géographie de Bruxelles l'a exceilemment dit : « Si la 
Belgique prétend s'acquitter de la tâche civilisatrice 
qui lui a été confiée, elle ne peut le faire qu'en initiant 


peu à peu les populations nègres à la culture euro- 


péenne : pour cela, les langues indigènes sont des ins- 
truments insuffisants, inadéquats. Dès lors, la seule 
langue française nous semble capable de jouer un rôle 
civilisateur en Afrique. Ne pas combattre de tous nos 
moyens l'influence déjà trop grande de l'anglais serait 
une naïveté que l’on ne manquerait pas d'exploiter 
contre nous (1). » ’ 

Et maintenant ce n'est pas notre affaire d'expliquer 
comment nos Cominerçants pourraient envoyer au 


Congo plus de vins, ou plus de tissus, ou plus d'outils 


ae tel ou tel genre. Répétons seulement que ce qui nous 
manque, ce sont des moyens de communication bien 


adaptés, bien concertés et rapides. L'Allemagne, qui 


depuis longtemps convoite la Belgique africaine comme 
elle convoite la Belgique européenne, a fait des pro- 
diges pour achever les 1.250 kilomètres de la ligne de 
chemin de fer allant de Dar el Salam, dans l'Est afri- 
cain, à la région des grands lacs où elle atteint directe- 
ment le Congo et où elle lui offre la ligne la plus régu- 
lière et la plus sûre. Plus nous nous hâterons d'achever 
les chemins de fer de notre centre africain et d'orga- 


(1) Voir CnArRrIAUT, La Belgique moderne, p. 42. 


= 


A n’en pas douter, ee elle, se tiendra prête. 


. Ce n'est pas son gouvernement qui essaiera de faire 


accepter dans la réquisition une forme pure et simple 


de limpôt. Il applique, non seulement avec correction, 
_ mais libéralement, la doctrine qui voit dans la réqui- 
sition une expropriation partielle et temporaire, exi- 


geant « une juste et préalable indemnité ». Grâce à sa 


façon, plutôt large, d'appliquer ce principe, ses Com- 


pagnies de navigation n'auront point été trop éprou- 


 vées, elles auront pu s’entretenir et se réparer, conti- 
_nuer leur service d'amortissement. Aussi, au jour du 


rendez-vous, dès le lendemain de la paix, seront-elles 
là pour s'installer sans retard aux meilleures places. 


_ Elles ne feront qu'user de leur droit. 
_ Espérons que, chez nous, l'obstacle ne viendra pas 


précisément de ceux qui devraient aplanir les voies et 


qui en ont expressément la mission. En un discours 


prononcé le r7 février 1914 à la Chambre des représen- 
tants de Bruxelles, le ministre des Colonies, M. Renkin, 


disait ne craindre, quant à lui, qu'une chose, « la manie 
politiquante » de certains partis, dans sa propre nation. 


Nous sommes bien là, et cette fois beaucoup trop, 


solidaires les uns des autres, et nous le sentons amè- 
rement, quand nous voyons un ministre menacer une 


grande compagnie de navigation française de la rui- 
ner (1) pour mieux venir à bout d'elle, comme on est 


_ venu à bout de la compagnie de l'Ouest en Jui refusant 


(1) . les textes authentiques dans les Dépèches de 
l'Agence Fournier, ‘supplément du 2 juin 1915. C'est extré- 
mement éloquent et très précis. 


à 
So | 


III 


Aurons-nous un nouvel art 
et une nouvelle littérature ? 


Conjecturer qu'après la guerre nous aurons beau- 
coup de choses nouvelles ou renouvelées ne peut sem- 
bler d’une présomption bien téméraire. A coup sûr, 
nous aurons des finances nouvelles avec des impôts 
nouveaux : c'est même par là que nous débuterons. 
Nous aurons une instruction militaire nouvelle, puisque 
déjà nous devons improviser en pleine lutte une nou- 
velle stratégie, une nouvelle tactique, un nouvel arme- 
ment sur terre et Sur mer. Aurons-nous une diplo- 
matie nouvelle? Ceci est tenu pour tellement souhaitable 
qu'il serait vraiment dur de ne pas voir un tel désir 
satisfait. Ceux qui appellent de leurs vœux une admi- 
nistration nouvelle, un parlement nouveau, une entente 
nouvelle des rapports de l'Église et de l'État, sont 
incontestablement nombreux et convaincus. Souve- 
nons-nous maintenant que la littérature et l’art Ont 
toujours eu le pouvoir de donner plus de clarté, plus 


de prestige, un accent plus persuasif et une action plus 


enveloppante à tout ce qui remue l'opinion, la met en 
mouvement et la conduit, en quelque sorte, malgré 
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elle : ils lt conduisent chez nous tout d’abord et presque : 


aussitôt dans l'élite des populations étrangères. Du 


public à la littérature et de la littérature au publie, il 
ne peut pas ne pas y avoir un flux et un reflux d'ac- 


tions tantôt douces et tantôt violentes. Sommes-nous 
donc à la veille d’une littérature nouvelle et d’un art 
nouveau, capables de donner largement à la nation ce 
dont elle a besoin, ce qu'elle attend? L'œuvre de la 
reconstruction nationale est si vaste, la nécessité d'y 
restaurer des forces méconnues et d'y allier des éner- 
gies nouvelles ou autrement aménagées, s'annonce 
comme si impérieuse que la question que nous venons 
de poser ne peut vraiment pas être éludée. 


* : * # 

1l était naturel qu'elle interressât tout d'abord les 
brateurs de profession. Ils n'auront probablement 
pas le dernier mot, mais il était inévitable qu'ils 
eussent le premier, eux qui sont toujours à l'affût du 
nouveau roman, du drame nouveau, comme les mon- 


dains sont à l'affût de la mode nouvelle en vêture et en 


ameublement. J’avise un de leurs recueils, celui, peut- 
être, qui se targue d'être le plus en dehors des pré- 


jugés, le plus indépendant du succès, même le plus 


éclatant, en philosophie ou en théâtre. Dès la couver- 
ture on y est averti qu’on trouvera là les choses les 
plus contradictoires. En effet! Ces amants de la beauté 
littéraire pensent sans doute qu'à force d'aller d’amours 
nouvelles en amours nouvelles, ils ont plus de chances 
de « trouver la meilleure », comme dit Don Juan. Je 


les vois cependant animés contre la mode d’une défiance 


et d'une sévérité qui ont quelque chose de salutaire. 
« La mode, dit l’un d'eux, s’accommode fort bien de la 
bêtise des gens ; c'est, je crois, sur cette bêtise qu'elle 
fonde son empire, voilà pourquoi la mode est si dan- 


Ar 
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gereuse en art. » Très bien! Il est non moins irrépro- 
chable de lire sur un certain numéro d'avril 1915 : « On 


a guerre est inévitablement morte, et on sent que celle 
ui renaîtra de ces cendres sera plus simple et ‘plus 
sincère. » | 

._ Recueillons cette déclaration qui du reste n’a rien de 
très inattendu. Ce qui l’est peut-être davantage, c’est 
l'appel que voici : « Il nous faut maintenant d’autres 
baisers, d’autres amours, de nouvelles odeurs, une 
vision nouvelle de la nature et de la femme, de nou- 
velles joies, de nouvelles douleurs, de nouvelles sub- 
_ tilités. » Est-ce ironique? Est-ce sérieux... ou désireux 
de le paraître? Ces lignes figurent dans l’article même 
où la mode est donnée comme fondée sur la bêtise. On 
- aimerait à croire que les nouvelles odeurs ne sont 
_ attendues que de cette mode à laquelle ont été dites de 
_ si dures vérités. Et cependant il paraît que la tâche 
ainsi esquissée est tenue pour une grande tâche, car 
on ajoute immédiatement : « Il faut un poète de génie 
qui recrée les valeurs sentimentales usées et fanées. » 
_ A côté de ces évocations passablement incohérentes, 
on entend ceux qui s’effraient d'avance d’une rénova- 
tion trop accentuée. L'écrivain qui, dans cette littéra- 
ture encyclopédique, tenait le rôle d’oracle et de pontife, 
Rémy de Gourmont, écrivait le 1° juin 1915, quelques 
semaines avant sa mort : « Ceux qui voient après la 
guerre l'aurore d’une France nouvelle, catholique, 
obéissante et vertueuse, me semblent, heureusement, 
un peu chimériques. » Qu'on ne souhaite pas une 
France redevenue catholique, catholique avec logique, 
atholique dans ses institutions et dans ses lois comme 
ans ses mœurs, nous y sommes trop habitués pour 
avoir la naïveté d’en être surpris. « Pas de France nou- 
velle », alors que les raffinés dénoncent eux-mêmes 
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tueuse » surtout, c’est ce qui est un peu plus difficile 
à avaler. Accusera-t-on ici de lourdeur d'esprit ceux 


qui ont pu prendre ces paroles au pied de la lettre? Ou, 
au contraire, se gaussera-t-on des bonnes âmes cher- 
chant à ces paroles une interprétation de nature à ne 
pas trop scandaliser? Avec les disciples de Renan et 
d'Anatole France, on ne sait jamais. 

Essayons cependant d’y regarder encore et de plus 
près. Essayons de démêéler le dernier mot de cette sa- 
gesse se recueillant Sous l'orage (1). C'est une sagesse 


de bénédictin libre penseur et épicurien, douloureuse- 


ment interrompue dans son joli fouillis de bibliomanie, 
de philologie, de sonnets en vers et de sonnets en 


prose, et de réflexions tour à tour badines et chagrines 


sur les aspects les plus variés de la scène du monde : 
tous ces aspects l'intéressent, lui et ses brillants pré- 
décesseurs, mais pourvu qu'on ne l'oblige d'en pren- 
dre jaucun au sérieux. Il regarde donc mélancolique- 
ment tout autour de lui. Sa grande crainte est que la 
nouvelle génération ne retrouve pas « la même liberté 
d'allures » en ce beau jardin dévasté; autrement dit 
qu'elle soit tenue en respect par des dogmes et par des 


devoirs l'attachant à une cause plus haute qu'elle- 


même. « Pourtant, ajoute-t-il, j'espère que les cauche- 
mars seront vaincus (les cauchemars, non du doute, 
mais de la foi.) J'espère qu'on saura trouver une mé- 
thode où les cœurs lieront le devoir de défendre la 
vie et le devoir de la vivre. » L'auteur eût été plus 
franc s’il eût dit nettement de « vivre sa vie, à soi, 
selon sa fantaisie, » car telle a été la formule à la 
mode. C’est bien là ce qui fait qu'il est impossible 
d'attendre de ce côté rien de véritablement nouveau, 
rien qui ouvre de ces vues « simples et sincères », 


(1) On sait que c’est là le titre du dernier ouvrage de 
Rémy de Gourmont. 1l date de l’été même de 1915. 
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éclairant la route vers une France mieux assise et 
moins éprouvée. 

Pour renouveler l’art et la littérature, nous allons 
avoir, dira-t-on, de bien beaux sujets à offrir aux 


cs hommes de talent. Oui, car l'héroïsme embellit tout, 


même la guerre de tranchées, même la guerre sous- 
marine, même le développement à outrance des armes 
colossales tuant et saccageant tout de plus en plus 
loin. Nous aurons, il est vrai, plus de chefs-d'œuvre 
d'architecture à reconstruire ou à réparer que de chefs- 
d'œuvre nouveaux à inventer, et à cette générosité 
_ contagieuse qui répandait l'esprit français à travers les 
petites nations européennes, on répond de bien des 
côtés avec plus de prudence et de fourberie que d’en- 
thousiasme. Mais en revanche notre pays aura cette 
fois triomphé, et triomphé— c'est là ce qu’il y a de plus 
vraiment nouveau, — avec le concours, avec les sacri- 
fices de toutes les classes de la société, sans exception. 
Les victoires de la Marne, celles de l’Yser et celles de 
Verdun fourniront donc d'aussi beaux sujets que ceux 
de Reischoffen et que ceux des braves gens de Sedan, 
- et on ne pourra plus traiter ceux qui les chanteront de 
tristes consolateurs des vaincus. 

Ne nous faisons pas d'illusions, cependant, et ne 
comptons pas trop sur la seule vertu des « sujets ». 

D'abord, la nature ne change pas, et les beautés 
qu'elle renferme encore, celles que l’homme n’a point 
réussi jusqu'à présent à gâter, n’ont plus, semble-t-il, 
de révélations à nous faire, Aussi la fameuse phrase, 
« un paysage est un état d'âme, » demeure-t-elle vraie, 
tout en demandant quelques restrictions. Une tempête 
_ sur la mer sauvage et une journée de calme, en été, 
sur le lac d'Annecy, une lande de bruyères ou de 
brousse et une forêt de chênes dans les Ardennes, ont 
par elles-mêmes, et indépendamment de l’état de celui 
qui les contemple, une signification réelle. Un artiste se 
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trouvant dans un état d'équilibre moral, et restant 
présentement indifférent à ce qui n’a pas ligne, couleur, 
perspective et composition d'un ensemble, s’inspirera 
surtout du spectacle naturel, tel que le voient, en lui, 
les yeux du corps. Reconnaïissons que cette paix estsi 
souvent troublée que le même sujet peut aussi provo- 
quer chez les spectateurs des impressions bien diffé 
rentes; c'est ici que l'état d'âme reprend son impor- 
tance, son importance prépondérante. : 


Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux. 


Chez le personnagé dans la bouche duquel Racine 
met cet admirable vers, c'est-à-dire chez Phèdre, les 
mêmes jours se levaient sombres et tourmentés. Quel- 
quefois l'état de l'âme est assez fort pour imposer une 
vision, soit déformée, soit très embellie. Quand la 
petite Désirée d'Alphonse Daudet édifiait ses « oiseaux 
pour modes », elle avait ses jours d’espoir et ses jours 
de découragement! Dans les premiers, la fleuriste don- 
nait à ses oiseaux un air pimpant et des ailes toutes 
prêtes à s'envoler, dans les autres elle leur serrait la 
tête contre les aiïles. Ainsi font — plus ou moins — 
tous les artistes. S'il n'avait qu'à regretter et à chanter 
un amour de jeunesse où l'imagination avait plus de 
part que les émotions de la chair et du sang, Victor 
Hugo se bornait à dire : 


Nature au front serein, comme vous oubliez! 


Quand il s’agit de sa fille, au lendemain de la catas- 
trophe de Villequier et dans une visite au lieu du 
sinistre, c’est autre chose : 


O souvenir, Ô forme horrible des collines! 


Ainsi seront parées ou déparées les collines des 
Vosges ou de l'Artois, suivant qu'on aura la liberté de 


ÂURONS-NOUS UN NOUVEL ART... sh 


n'y sentir que la victoire ou. qué la mort. | Souvent, 
l'artiste tient à être l'esclave docile de son modèle et il 
_ y réussit. D’autres fois, il prend occasion de la pre- 
mière rencontre venue, ds moindres souvenirs ; mais 
_ les images qu'il en donne se trouvent être assez puis- 
_ Santes pour communiquer au lecteur un sentiment que 
_ l'auteur lui-même n'aura éprouvé que par fiction. 
C'était le signe à perfectionner qui l’intéressait, plus 
_ que la chose signifiée. Bref, ne comptons pas trop sur 
_ la vertu des sujets nouveaux. Si nouveaux qu'ils puis- 
_sent être, ce n'est pas d’eux que jaillira le meilleur de 
l'inspiration. Et puis, qu'est-ce que l’art peut trouver de 
si neuf devant lui, en dehors de lui? La nature est 
_ toujours la même, tous les types ethniques, tous les 
genres de lumière et tous les paysages de terre, de 
rochers, de sables ou de glaces nous sont désormais 
connus. La marche du temps peut, hélas! combler peu 
_ à peu bien des vallées et niveler bien des montagnes! 
_ Mais ce n'est pas là ce qui ouvrira, dans la nature, des 
sources nouvelles d'émotion et de poésie. 
Si c'est surtout dans la nature que l'art D ses 
_… modèles, c’est surtout dans la société, dans l’histoire 
et dans l’homme intérieur que la littérature va chercher 
les siens. Or, nous dira-t-on, là tout est changement, 
tout est mobilité. Ni les hommes, ni les événements ne 
se ressemblent. Si une certaine phase de l’histoire se 
révèle devant un public strictement utilitaire, qu’en 
résultera-t-il? Des mouvements de spéculation, des 
achats à terme, des commandes industrielles, des 
ouvertures de débouchés commerciaux... Si elle se 
_ déroule devant un public né pour le beau et pour son 
culte, elle le trouvera plein d’autres idées, d’autres 
sentiments qu'il s'agira d'accorder (dans le sens esthé- 
tique du mot); car il s'agira de lui en faire désirer, en 
attendant qu’on la donne, une expression allant au 
delà de ses propres rêves. Alors, ajoutera-t-on, ce 
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qu’on appelle le sujet ne prend-il pas infiniment plus 
d'importance, et, à talents égaux, n'est-ce pas l’exacti- 
tude du sentiment qu'on en a reçu qui devient le 
facteur par excellence de la nouveauté durable et du 
progrès consacré ? | 

Il le semble bien, en effet ; et toutefois cette adapta- 

tion du poète, du dramaturge et, en général de l'écri- 
vain, à l’histoire vécue et soufferte, cette parfaite 
correspondance des sentiments à la veille et au lende- 
main des grands événements, ce rayonnement d'une 
sympathie enveloppant les contemporains dans un 
même élan d'enthousiasme pour une même cause, 
exigeant les mêmes sacrifices, tout cela ne va point 
d’un pas égal. Dans l'histoire d’une époque, tout com- 
mence par être bien enchevêtré, bien encombré de 
passions déçues, de prévisions trompées, d'ambitions 
imparfaitement satisfaites, de souvenirs souffrant 
d'être méconnus, bref, de ces inévitables inquiétudes 
d’un doute qui quelquefois brise les énergies. C'est 
pourquoi le beau sujet qui doit rallier en de communes 
émotions les écrivains et le public n’établit pas très 
rapidement son empire. Un homme d'esprit avec lequel 
je m'entretenais de ces choses sur le seuil même d’une 
revue me disait : « Notre guerre actuelle attendra 
encore longtemps son grand historien ou son grand 
poète, mais que voulez-vous? Napoléon a bien attendu 
le sien quarante ans.» — Quarante ans, c'était peut- 
être un peu beaucoup dire ; mais ce qui est sûr, c'est 
qu'avant 1830, Victor Hugo se contentait d'évoquer 
vaguement le grand captif et de faire passer son image 
dans une sorte de courte vision orientale; car s’il 
entendait cette voix du passé, il en entendait aussi 
bien d’autres : 


A l'empire tombé donnant dans l'ombre un temple, 
Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs, 
Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs. 
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C'est seulement après la Révolution de Juillet qu'il 
trouve enfin, comme il le dit, que ses aïiglons sont 
éclos. C’est que le souvenir des libertés si comprimées 
s’est affaibli ou évanoui et que le souvenir de la gloire 
s’en est avivé d'autant : 


Nous t'avons eu pour dieu sans t’avoir eu pour maitre. 


Tel est le signal de la campagne qui doit aboutir, à 
travers la Légende des Siècles, à l'épopée de la guerre 
de Russie et de Waterloo. 

_ I n’y a jamais deux époques qui se ressemblent; et 
cependant cette lenteur que le poète le plus populaire 
met à chanter ce qu’il a connu de plus héroïque, est-ce 
là un fait isolé? S'il a fallu vingt ans pour que 
Napoléon inspirât Victor Hugo, combien n’aura-t-il pas 
fallu de siècles pour que Jeanne d’Arc trouvât, qui 
donc? Celui qu’elle attend encore, à moins qu'on ne 
_ pense, non sans quelque raison, que c'est maintenant 
assez de l’avoir elle-même dans la vérité de ses pro- 
pres récits et dans la sublime naïveté de ses propres 
réponses. L'ancien régime la trouvait trop peu féodale 
et trop peu amie des seigneurs ; le grand siècle la jugea 
sans doute trop populaire; le dix-huitième la vit trop 
croyante; peu s’en fallut ensuite qu’on ne s'égarât à 
séparer définitivement en elle la réalité de son rôle et 
le merveilleux de sa mission divine. Ni Ronsard n’a 
donc vu qu'elle manquait à sa Franciade; ni Bossuet 
n'& prononcé son panégyrique ; ou quand tel des plus 
brillants salons du dix-huitième siècle la rencontre, 
c'est pour la comparer à Agnès Sorel, maïs en réser- 
_ vant pour celle-ci toutes ses louanges et en se conten- 

tant pour l’autre d’un mot, en passant. Aucun des 
poètes romantiques du dix-neuvième siècle n’est venu 
_ nettoyer la boue dont Voltaire avait sali sa statue. 

Ainsi passent les temps, et bien des fois c'est l’inat- 
tendu qui arrive, alors qu'on en a oublié la préparation 
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lointaine. Mais cette préparation qu'un André Chénier 
eût sans doute müûrie, ce n'était pas la pensée d’un 


Fontanes qui pouvait y travailler. Puis quand arrive le 
maître de la moisson, il lui faut autour de lui des auxi- 
liaires, il lui faut des voix capables de lui donser la 
réplique et de faire aimer le commun travail par la 
comparaison chaque jour suggérée entre les diverses 
ébauches d'une même œuvre et l'œuvre même portée à 


son plus haut point de perfection. En serons-nous là 


dès demain ? Avouons-le, nous ne sommes pas encore 


sortis d’une période d'anarchie diffuse où se laissent 


voir aisément l'anarchie scolaire, l’anarchie électorale, 
l'anarchie parlementaire, l'anarchie littéraire aussi. 
Du sein du désordre et de l’imprévoyance, l'élément 


a 


guerrier de la nation apparaît à presque tous comme 


ayant été seul désintéressé, seul vraiment dévoué, 
seul discipliné, donc seul prêt. Aussi, est-ce sur lui 
que l’on compte pour remorquer tout le navire intel- 
lectuel, comme en d’autres circonstances une nation 


peut compter sur l'ordre rassurant et sur l'éclat bril- 


lant de sa vie intérieure, pour se constituer avec rapi- 
dité des défenseurs ou même des conquérants. 

Rien cependant, on ne le sait que trop, ne s’impro- 
vise sans beaucoup d'efforts et de sacrifices, et sans 
l'apparition aussi de certaines aides sur lesquelies on 
ne comptait pas, sur lesquelles même quelques-uns 
auraient bien voulu n'avoir pas besoin de s'appuyer. 
Ne parlons pas de ce qui est éternel ou séculaire, 


puisque nous sommes en ce moment à la recherche de 


la nouveauté qui aurait pu nous être préparée dans 
l'ombre, de la fleur à la veille d'éclore, du fruit ne de- 
mandant qu'à être cueilli. Les dix ou quinze années 
qui ont précédé la guerre nous donnaient-elles un tel 
espoir ? Est-il aisé d'y compter des germes bien choi- 
sis et bien venus d’une riche production ? ue 
Nous avons sans doute plus d'un nom déjà très 
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_ digne de figurer dans une sorte d'ordre du jour litté- 
_ raire, comme il y en a de si beaux dans les ordres du 


jour de l’armée. Les deux pourraient même coïncider 
-souvent; Car, à côté de ces mentions : « À donné 
l'exemple d’un sang-froid et d’un courage hors ligne, » 


_ on aurait aussi lieu d'écrire : « À souvent envoyé du 


front des lettres admirables, a fait part de ses impres- 


sions en homme qui n’a pas seulement célébré la vail- 


_ … lance de ses camarades, mais qui l’a entraînée et sou- 
| 


tenue lui-même au prix de sa vie. » Comment ne pas - 


_ rappeler là les exploits d’un Psichari, auquel on ne 


LANG 
He 


’ 


_ reprochera pas de s'être simplement donné la peine 


de naître et de recueillir un héritage de croyances 


toutes faites? Comment ne pas penser à Péguy qui, 


- après avoir oscillé de l'anarchie au mysticisme, sem- 


blait bien devoir prendre pied à jamais sur une terre 
solide sous un ciel serein? Par malheur, à propos de 
ceux-là et d'André Lafon et de beaucoup d’autres, on 
pourrait répéter avec une légère variante : « À été 


mortellement blessé... a été tué au moment même où 
il plantait le drapeau sur la brèche... » De tous ceux 


qui ont ainsi disparu, nous garderons, certes, le sou- 
venir et nous espérons que ce souvenir sera fécond. 
Mais à côté même de ces gloires posthumes, interrom- 
pues ou mutilées, n’en est-il pas à qui la vie a laissé 
le soin de parfaire leur œuvre et de pousser leurs plus 
jeunes amis plus avant encore dans la voie libératrice? 
On a passé en revue plus d’une fois ces volontaires 
de la plume et on s’est penché volontiers sur les plans 
de campagne qu'ils s’enhardissaient à dessiner. On 
y a trouvé — ce qui était facile à prévoir — l’expres- 
sion d'un désir sincère de trouver mieux que ce qui 
existe : on y a suivi les symptômes d’une préférence 
plus résolument donnée au droit sur la force, au con- 
cours mutuel sur la lutte, à la tradition nationale sur 
le cosmopolitisme, à l’action intégrale de toutes les 
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forces saines de l'âme sur les subtilités de l’intelli- 
gence séparée, de la croyance sur le doute. Peu avant 
la guërre,;- on étudiait avec curiosité ces précurseurs, 
on notait les espérances qu'ils donnaient, et dès aujour- 
d'hui on se demande comment ïls s'apprêtent à les 
justifier. 


Voici, par exemple, un petit livre qui fit quelque 
bruit : l’Annonce faite à Marie, mystère en quatre 


actes, dit l'auteur, drame de tous les temps et mystère 
médiéval unis du mieux possible, peut-on d'autre part 
suggérer. Ce que le titre promet nous est-il donné ? En 
apparence, non, puisqu'il ne s'agit pas du tout de ra- 
conter la rencontre de la Vierge avec l'Ange. L'auteur 
— on le suppose a voulu nous faire souvenir que 
l'annonce de Bethléem invitant les paiïens à une vie 
nouvelle se répète tous les jours, puisqu'il y a éternel- 
lement les mêmes misères auxquelles s'offre éternelle- 
ment le même Rédempteur. Cette fois, l'époque élue à 
titre de symbole a été celle où, au milieu des cathé- 
drales qui s'élèvent, on entend le murmure amoureux 
de tout un peuple fêtant la victoire et le sacre de son 
roi et la mission d’une autre vierge, apportant, elle 
aussi, avec elle, une délivrance ; et dans ce cadre se 
déroule la lutte bien connue de la passion jalouse 
contre l'amour üu dévouement et du sacrifice. Malgré 
des situations mal préparées et des traits de caractère 
imparfaitement expliqués, cette tentative a été bien 
loin de laisser le public indifférent. Elle a forcé l'at- 
tention par un mélange habilement fondu de hauteur 
biblique et de charme évangélique, d'entrain populaire 
et d'une émotion puisée à sa source la plus profonde. 
Un tel écrit a-t-il été un événement? Pour le croire, il 
faudrait que l’auteur eût donné lui-même à son œuvre 
une suite consacrant la fécondité de sa création. Cr, ni 
ses dialogues symboliques qui n'offrent guère qu'une 
matière imprécise et même informe à des livrets de 
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cantates de style romantique, ni cet essai de drame sa- 
tyrique où il s'engage beaucoup trop dans le pastiche 
et dans un pastiche qui fait moins penser à Aristo- 
phane qu'à Offenbach, ni surtout — dans ces derniers 
mois, — sa lamentable suite de prose soi-disant ryth- 
mée sur sainte Therèse, ne nous détournent de con- 
elure : c’est à recommencer! Mais c'est à recommencer 
avec des moyens moins artificiels. Tout le monde sait que 
sur la colline de Montmartre, il y a du sacré et du pro- 
fane dont les asiles ne sont matériellement séparés les 
uns des autres que par des distances assez courtes. 
Prétendre en faire voisiner les hôtes divers et faire par- 
ler les uns dans le style des autres serait plutôt témé- 
raire. Quand on ne réussit pas à faire des vers antiques 
sur des pensers nouveaux, on essaie quelquefois d'ha- 
biller des sujets antiques — et qui ne meurent pas — 
avec des ornements de formes nouvelles, mais beau- 
coup trop vite démodées. Ce n'est pas très heureux. 
Cet insuccès fait inévitablement penser à ces jeunes 
modernistes qui ont voulu voir du nouveau dans des 
conceptions où n’entraient que de vieilles hérésies, 
vêtues de mots empruntés au langage des modernes 
sociologues. Là aussi, c'est à recommencer! 


% 
* * 


_ Sur quel fonds et sous quelle forme? L'esprit est 
libre et souffle où il veut. Mais enfin il souffle sur des 
aliments qu'il est bien rare de pouvoir modifier à son 
gré. Ils sont là qui attendent qu'on veuille bien les 
dégager de leur fumée et de leurs cendres. Or, la lit- 
térature qui s'efforce de se frayer un passage entre 
celle d'hier et celle de demain retient elle-même notre 
attention sur ces trois objets de ses préférences assez 
inégales : la réalité, l'idéal et le symbole. 

Ainsi présentés dans la simplicité de leur conception 
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primitive, ces trois mots ne sont point difficiles à 
expliquer : chacun croit savoir aisément ce qu'il y a de 
précieux sous chacun d'eux. Par malheur, l'esprit de 
système, plus pernicieux en aït qu’en toutes choses, 
s’est emparé successivement de chacun des trois et les 
a compromis dans ce qu’on a appelé le réalisme, l’idéa- 
lisme et le symbolisme. Du premier groupe d’expres- 
sions au second il y a sensiblement la même distance 
que du respect de l'État à l’étatisme, de l'intelligence 
de la nécessité d'un Parlement au parlementarisme, 
de l’action réfléchie des syndicats indépendants au 
syndicalisme, de l'esprit militaire au militarisme, et 
_ ainsi de suite, la liste pourrait s’allonger encore beau- 
coup; il n’est guère de cause que ne compromettent 
les passionnés, les maladroiïits,en voulant tout ramener 
à celle qu'ils prétendent servir ou asservie. Il semble 
même que plus tel ou tel de ces intérêts force l’atten- 
tion, plus cette attention a de tendance à se faire par- 
tiale et par conséquent à dénaturer ce qu’elle étudie. 
Que le sens de la réalité nous ait manqué dans un 
grand nombre de circonstances graves, dans beaucoup 
de ces cas où la lucidité, l'énergie et la liberté du dé- 
veloppement intellectuel de la nation sont en jeu, c’est 
trop évident. D'où vient que tel écrivain est si sec, 
si dur et si troublant, tandis que tel autre est d’une 
candeur et d'une naïveté si amollissantes ? De ce que le 
premier ne veut pas voir de vertu désintéressée, et que 
le second ne voit nulle part le mal aimé pour le mal. 
Quand nous avons cru qu’il dépendait de nous de 
déclarer la paix ou la guerre, où cherchions-nous la 
réalité des choses ? Qu'en faisons-nous quand nous ne 
voulons plus voir au fond d'aucune des nations voi- 
sines aucune trace de la barbarie primitive? Nous 
nous enfonçons toujours plus avant dans cette mécon- 
naissance voulue de la réalité, où nous nous persua- 
dons que l’homme est né bon, que l’enfance est l’âge 
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à + ‘ 


par excellence d'une vertu absolument cn 


Dans nos relations, quelles qu’elles soient, nous ne 


_ Consentons à regarder ni la réalité des obstacles contre 


a 


lesquels nous nous heurtons à chaque instant, ni la 


_ réalité des ressources qui sont le plus à notre portée. 
Beaucoup ne veulent, dans leur psychologie, voir 


ns 


a 


d'autre action efficace que celle de l'intelligence, et 


tout le fond persistant de leur être leur échappe. 


D’autres proclament que « l'intelligence ne sert de 


_ rien dans la vie, qu’à critiquer la vie », comme si ce 


n'était pas là une fonction d'ordre supérieur, destinée 
à nous épargner au moins beaucoup de sottises en 
nous permettant de mettre chaque chose à sa vraie 
place. La réalité ainsi « critiquée », ainsi observée 
autrement que dans ses fragments éphémères, s’ap- 


proche de ce qu’on appelle la vérité. Toute vérité est 


réalité, mais toute réalité n'est pas vérité, si on n’a 


__ -pas voulu la voir et la faire voir dans l’ensemble où 


elle a sa place naturelle et dans le mouvement qui la 
rapproche ou l’éloigne d’une fin en dehors de laquelle 
elle n’a ni signification ni intérêt. 

Parmi les causes de nos illusions et de notre impuis- 
sance croissante à voir la réalité vraie, il en est deux 
dont la littérature de nos jours doit avoir soin de se 
préserver : l'excès dans la division du travail et la 
croyance mal comprise à un devenir universel. 

La division du travail multiplie, dit-on, les occasions 
d'acquérir une compétence particulière servie par une 
habileté de main qui lui rend son art plus facile. Oui, 
d'une facilité trompeuse et dangereuse parce qu'elle 
devient irréfléchie et mécanique. Voici deux arts où 
le roman aime beaucoup, surtout depuis quelques 


_ années, aller chercher des sujets, des observations, des 


leçons, des inspirations : l’art médical et l’art militaire, 
car tous les deux sont en contact et en conflit avec la 
réalité dont il leur faut venir à bout coûte que coûte. 


SU 
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Là, toute erreur se paye et se paye cher, puisque c'est 
l'existence qui est en jeu. L’homme de lettres est donc 
bien dans l'intelligence de sa mission quand il prend 
là des personnages dont il se flatte de faire des centres 
de prévisions, de divinations, de passions, de luttes, 
et quand il y étudie des états d'’âmes destinés à se 
retrouver, avec des nuances différentes, en bien d’au- 
tres endroits qu'une salle de malades ou qu'un champ 
de bataille. Seulement, il doit être bien convaincu, 
et il l’est, en effet, que si l'habitude de la division du 
travail est fructueuse dans la pratique journalière de 
l'industrie, elle ne l’est pas dans l'observation psycho- 
logique et dans la composition d'un drame ou d’un 
roman. Elle se propage néanmoins, et, sans qu’on s’en 
aperçoive, elle étend l'influence de ses procédés dans 
nos méthodes d'enseignement d’abord, dans la forma- 
tion même de la jeunesse destinée à nous donner l'élite 
sociale dont nous ne pourrions nous priver impuné- 
ment nulle part. Les préceptes du véritable art mé- 
dical et du véritable art militaire coïncident pourtant 
ici avec ceux de l’art poétique : on pourrait, dans ce 
qu'ils ont d'éssentiel, lés superposer indifféremment 
l’un sur l’autre. Les « spécialistes », il ne faut pas qu'ils 
se le dissimulent, risquent tous les jours de perdre 
un peu de leur prestige, tant il en est qui semblent 
dire, par exemple : « Moi, je m'occupe du rein de 
M. X..; quant à M. X.…., c'est son affaire. » Raison- 
nement analogue à celui de l'officier qui ne verrait 
jamais que les quelques mètres carrés dans lesquels il 
doit faire manœuvrer quelque engin nouveau, et qui 
ne se préoccuperait ni de comprendre l'importance de 
l'emplacement qu’il doit défendre, ni la liaison qui, 
de proche en proche, intéresse toutes les parties du 
front les unes aux autres, ni la flamme qu'il doit ali- 
menter dans l'âme de ses soldats. S’imprégner de cet 
esprit particulariste et de cet industrialisme étroit, 
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st s'exposer à ne rien comprendre ni à une grande 
Btique, ni à une grande expansion industrielle ou 
commerciale, ni à un grand art militaire, ni à une 
grande littérature. 

Est-il maintenant paradoxal de soutenir qu'un autre 
state apporté à une large rénovation artistique et 
_ littéraire gît dans cette idée trop répandue que tout 
change et que tout va incessamment de forme en forme 
vers des existences inconnues? Si tout change ainsi, 
rien ne dure, et par conséquent rien ne se crée. Mais, 
_dira-t-on, pourquoi se flatter de créer quoi que ce soit? 
Ne suffitil pas de s'adapter promptement à ce qui est 
_ ou paraît être? Car on ne sait jamais de quel côté se 
_ dessinera l’évolution. La réalité du moment n’a dès lors 
devant elle aucune contradiction possible, hors celle 
de la force brutale. Pour nous en tenir aux choses de 
l’art, ce n’est pas seulement l'attitude du moment qui 
_s’y impose, c'est l'impression si vite invérifiable qu'elle 
_ paraît avoir produite. Oh! alors, on n'est plus embar- 
rassé pour mettre de la réalité dans ses peintures : on 
n'a qu'à se baisser et à ramasser, puisque tout est éga- 
_ lement réel, et que tout ce qui s’est senti, dit, projeté, 
_ préparé dans un cerveau ou s'est manifesté par un 
geste quelconque, tout cela est également réel, Titine 
après Nana, et après Tiline beaucoup d’autres. C'est 
une voie où le premier venu peut s'engager. Certes, 
les hommes de goût ont de quoi se consoler avec le si 
_ grand succès des romans du Disciple, de l'Étape, du 
… Divorce et des autres écrits de M. Bourget qui sont à 
_ peine d'hier. Ils ont arrêté net les sophistes qui défen- 
daient de demander compte à une doctrine d'aucune 
de ses conséquences, prétendaient que tout pouvait 
Do sortir avec profit et même avec éclat des 
_ habitudes de vie du milieu le plus dissocié, interdi- 
| saient enfin de chercher un sens à la vie et à la mort. 
: _ La question est de savoir si l'appel adressé de si haut 
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sera entendu de la génération qui s'élève, comme de - 
sa voir si quatre ou cinq orateurs comme était M. de Mun 
et comme est Barrès, prévaudront devant le pays contre 
cinq ou six cents arrondissementiers pour lesquels 
toute vie individuelle, régionale, nationale se résume 
dans le maintien de quelques privilèges désastreux. 
Un art et une littérature qui entendent se renou- 
veler se proposent généralement de servir soit un 
idéal nouveau, soit un idéal trop longtemps oublié et 
méconnu. Ge mot d'idéal n’a pas perdu son attrait; 
mais comme tous les mots importants, il est tour à 
tour éclairci et obscurci, agrandi et rapetissé. En 
érigeant le réalisme en système on n'a pas gagné 
- grand'chose à la cause de la réalité : on l’a fortement : 
compromise, au contraire, comme on compromet tout 
ce qu’on isole. On n’a pas peut-être rendu meilleur ser- 
vice à la cause de l'idéal par la manière incohérente et 
discordante dont on s’est plu à prôner l’idéalisme. Au 
lieu d'être le culte de l'idéal, où la grande tradition 
platonicienne et où les plus illustres cartésiens voyaient 
la réalité suprême, la réalité vivante et maîtresse, 
lidéalisme contemporain n'a plus vu que la supréma- 
tie de l’idée; mais sous ce dernier mot réduit à des 
proportions de plus en plus humaines, on a surtout vu 
l'idée maîtresse d'elle-même, se suffisant à elle-même, 
n'ayant plus nécessairement d'objet en dehors d'elle : 
c’est le triomphe du germanisme d'avoir ainsi propagé 
lidolâtrie de l'idéalisme subjectif, deux expressions 
qui se contredisent mutuellement et qui excluent éga- 
lement ce qui est et ce qui doit être; car on y substitue 
ce qu'on veut qui soit, et cela dans des conditions 
dont on n’a de compte à rendre à personne, du moment 
où l’on a la force de les imposer. 
Mais, dit-on, si la litiérature et l'art ne doivent 
s'attacher qu’à l'idéal, ce sera bien monotone. Il ne 
faudra plus ni étudier ni représenter que ce qui sera 
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d'une beauté pure et sans mélange, donc sans carac- 
tère. Il faudra se cantonner dans l’irréprochable, dans 
le génie sans défauts et sans abus, dans la sainteté 
_ sans mélange de rien de naturel. — L’'objection serait 
enfantine; il est clair que ce qui nous intéresse, c'est 
la vie, et que, partout où elle se montre avec suite, 
elle est instruclive et attachante. Il n'y à pas de vie 
qui ne tende à spécifier, a dit un grand naturaliste; 
mais spécifier, c'est travailler à la consolidation d’un 
type valant plus que les essais et les ébauches. Rien 
ne mérite de nous retenir que ce qui, même dans ses 
erreurs, est porté par la poussée de son principe in- 
terne et par la logique de son mouvement à aller jus- 
qu'au bout, et à donner ainsi l'intelligence de ce qu'il 
est. Les contradictions de la nature humaine ne sont 
pas niables : maïs elles ne valent la peine d’être dé- 
crites et expliquées que si chacun des éléments qui 
luttent l’un contre l’autre est posé suivant les condi- 
tions de tout drame, c’est-à-dire en nous donnant le 
sentiment de ce que chacun aspire à être et est con- 
damné à se manifester, si on ne peut dire qu'il y est 
convié et appelé, Ce n’est point là autre chose que 
l'application de cette maxime bien ancienne, que toute 
_ chose doit être étudiée dans ce qu'elle offre de plus 
complet, de plus achevé, de plus cohérent. Cela est 
vrai en science, en critique, en art, en littérature. 
Autrement on s'attache à des velléités, à des indéci- 
sions, à des futilités, à des illusions, qui peuvent bien 
emprunter aux choses du jour quelque apparence de 
réalité, mais méritent finalement que le bon sens 
public dise : « Ça n'existe pas! » 

Dirons-nous la même chose de l’école qui n’a voulu 
ni de la réalité, ni de l'idéal, trouvant la première trop 
grossière et le second trop incertain en même temps 
que trop ambitieux, et qui a cherché un refuge inter- 
médiaire dans le symbolisme ? En littérature comme en 
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métaphysique, il a été beaucoup parlé de symboles ; à un 


moment donné, chez Herbert Spencer et chez Taiïne,il 


n'était pas question d’autre chose, et on sait à quel 
point les poètes et artistes symbolistes ont été char- 
més de nous ouvrir là des sources, d'où ils ont fait 
jaillir les livrets d’opéras, les sonnets et les poèmes, 
sans excepter dejolis essais dramatiques. 

Il est toujours difficile de tenir un milieu entre deux 
extrêmes sans faire quelques sacrifices à l’un des 
deux. Le célèbre positiviste anglais doit une grande 
partie de sa fortune philosophique à la distinction 
qu'il établit entre ce qü il appelle le réalisme grossier, 
croyant voir les choses telles que les sens les voient et 
les palpent, et un idéalisme prétendant faire état de 


conceptions dont on ne peut rien dire de clair et dont 


on ne peut rien prouver, qui n'ont donc aucune place 
marquée dans l'ordre des connaissances. Seulement il 
croit à un « réalisme transfiguré, » qui réconcilie ces 
deux points de vue : il affirme que derrière toute mani- 
festation interne ou externe est une puissance incon- 
naissable, mais certaine, qu'elle est même la seule 
chose permanente, le fait absolu sans lequel il n'y 


aurait pas de faits relatifs. Ce que nous en disons ne 


l'explique pas, ne l’exprime même pas, mais la sym- 
bolise. Taine est à l’autre pôle. Il estime que toutes 
nos conceptions, toutes nos définitions, toutes nos 
expressions étant nécessairement inadéquates, les réa- 
_lités que nous croyons saisir ne sont que des symboles, 
des symboles de quoi ? Non plus d'un inconnaissable, 
mais d'une réalité sensible dont nous ne pouvons que 
nous rapprocher, d'explication en explication, de 
« sübstituts en substituts », d'analyses en analyses. Ici 
c'est à la réalité sensible que nous tendons, c'est fina- 
lement sur elle seule que nous avons à nous guider. 


Tout en se donnant, tout en ayant une valeur plus 


indépendante des théories, le symbolisme en littérature 


ñ 


| ,AURONS-NOUS UN NOUVEL ART... 


n’a échappé à l’une de ces deux tendances que pour 
subir l’action de l’autre. Dans des conceptions qu'on 
estime avoir trop vieilli parce qu'elles étaient trop sim- 
plistes, un symbole était défini « signe extérieur indi- 
_ quant une chose qu'on ne voit pas ». Ainsi la liturgie 
_ catholique tout entière n’est d’un bout à l’autre qu'un 
_ long symbolisme. Seulement, dans la liturgie, c'est le 
sentiment de la réalité qui doit dominer : le sentiment 
de la vraie purification, du vrai pardon, de la vraie 
union avec les personnes divines ; l'image symbolique 
_ n'intervient que pour soutenir la croyance. En matière 
: profane, le symbole a naturellement plus de liberté. 
_ Là, rien n'empêche que le signe, qu'il soit son ou 
couleur, lignes, geste ou parole, agisse sur les sens de 
manière à les charmer en quelque sorte de lui-même, 
_ par ce qu'il contient de sonorité, d'éclat et d'harmo- 
nie. Qu'il éveille dans l'esprit d’autres images encore, 
l'effet s’en prolongera d'autant, mais dans quel sens ? 
_ Dans celui que le poète voudra, soit dans le sens 
_ d’une autre réalité matérielle, soit dans le sens d’une 
réalité spirituelle cherchée, regrettée, avouée de lui et 
_- dont il s’efforcera de faire partager l'amour ou le regret. 
On ne peut donc pas s'étonner que le symbolisme 
s’attarde volontiers dans l’image et devienne souvent 
indifférent à la réalité qu'elle est censée recouvrir. Il 
n'y a pas bien longtemps que l'école régnante nous  . 
_ donnait des exemples bizarres de cette fantaisie : Les 
__ voyelles devenaient symboles de couleurs, les couleurs 
_ symboles de sons : les fleurs, ces vieux symboles popu- 

_ laires, ne conservaient leur privilège qu'à la condition 
_ d'être très rares et inconnues du vulgaire. 


: 


Mon cœur est corylopsis du Japon, 


ainsi débutait une pièce de vers, qu’en une certaine 
_ société psychologique, Taine, révolté dans la survi- 
_  vance de ses goûts classiques, aimait à débiter devant 


». 
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Charcot. Plus récemment, un scholiaste du nouvel art 
poétique prétendait que chaque symbolisté ne devait 
daigner rendre que ses sensations personnelles, si 
rares, si incomprises qu'elles pussent être. Être rares 
et incomprises, c'était là le meilleur signe de leur ori- 
ginalité supérieure. Beaucoup de peintres et de musi- 
ciens se sont mis dans ce béau cas. Alors comment 
le public peut-il les suivre? Aussi serait-on tenté de 
définir ce symbolisme, la manie de mépriser la signi- 
fication naturelle des choses, des faits et dés mots 
pour leur én prêter unéimaginaire. Cette interprétation 
serait-elle si iujuste ? Mais à chaque instant nous tom- 
bons sur des déclarations comme celle-ci : « Le poète 
symboliste n'observera pas le monde pour s’en inspi- 
rer, il s’inspectera lui-même, et découvrira en lui le 
monde qui lui est personnel ct dont, par la projection 
d'images devenues des symboles, il réalisera au dehors 
l'apparence et la fantaisie (1). » Qu'est-ce donc qui fera 
la valeur dés images ? « L’enchantement verbal, » ce 
qui veut dire tout simplement « des mots ». On aura 
beau nous dire que ce symbolisme s’est finalement 
élargi, qu’il a voulu créer ses images « selon la concep- 
tion générale du monde » ; tout de suite il est ajouté 
« que cette conception sera celle qui aura paru possible 
à chaque cerveau symbolisateur ». Au lendemain de la 
mort de Rémy de Gourmont, à la suite de toutes les 
manifestations plus ou moins symboliques du comité 
d'apothéosé, venait la poésie d’un disciple chargé de 
clore la cérémonie par ces vers : 
Au zénith des soleils s’éteignent chaque jour. 


Chère âme, les discours passent, les hommes meurent, 
Les fleurs tombent, il n’est que les mots qui démeurent. 


(1) Mercure dé France, novembre 1915, article de L. Dumur, 
c’est-à-dire de l’une des premières autorités du recueil 
(que du reste on aurait tort de ne pas lire assidûment). 


1 
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Les mots! C'est à la fois peu et beaucoup. C’est 
Surtout beaucoup, quand ces mots ont la prétention 
de créer l’enchantément par eux-mêmes, par eux 
seuls. 

LU 
. Uné prémièré conclusion à tirer, semble-t-il, de ce 
qui précèdé, est qu'après nous être beaucoup payés de 
mots, il est grandement temps pour nous de renoncer 
à ce genre de récréation. S'il fut un temps marqué 
pour l’action, c’est bien celui-ci, et s’il fut jamais une 
génération + décidant aveèc unanimité pour une 
action virile, c est bien la génération tout à fait actuelle. 
Ne pas applauitir & à un tel changement, ne pas s’em- 
ployer dé tout son pouvoir à en maintenir et à en déve- 


loppér le bienfait, ést manifestement impossible. La 


littérature française ne risquera jamais de manquer de 
subtilité, de fantaisie, d'élégance. Jamais non plus la 
nation, dont elle est l'expression et l’image, n’aimera 
exclusivement l’action pour l’action, ni ne sacrifiera 
de propos délibéré l'humanité et la justice à un besoin 
brutal d'imposer sa volonté et de faire sentir qu’elle 
en est maîtresse. Cette nécessité si actuelle et si 
pressante d'une action concertée contre les outrages 
d'une pression qu'on n'avait pas assez voulu prévoir, 
ne craignons donc pas qu'elle atteigne nos qualités 
originelles, celles-là même que nous avons souvent 
cultivées avéc une complaisance par trop exclusive. 
En ouvrant — chez nous — une source d'initiative, de 
courage, d'héroïsme, l’action peut nous ouvrir aussi 
une source d'éloquence et de poésie. Mais toute action 
digne d'inspirer une littérature comme fut et comme 
doit demeurer la nôtre, suppose deux conditions : une 
connaissance exacte des moyens réels et la poursuite 
d'uné fin digne de nos traditions et de notre passé. La 
réalité dont nous avons à nous accommoder pour pou- 
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voir nous en servir, nous ne la connaîtrons jamais trop, 


jamais assez, qu'il s'agisse de la trouver en nous- 


mêmes ou chez les autres, ou dans la nature impas- 


sible des choses et de leurs lois naturelles, ou dansles 


expériences de notre passé. Réalisme idéaliste, ces 
deux mots ne se révoltent nullement l’un contre l'autre, 


ils sont même faits pour s’allier et se compléter mutuek 


lement : sinon le réalisme devient un grossier mélange 
d’exagérations et d’oublis, l'idéalisme s’évanouit dans 
l'incohérence du rêve, et le symbolisme devient comme 
idolâtre du stérile enchantement des mots. 


Ce besoin d'action et d’une action ainsi gouvérnée. 


sera-t-il consacré et satisfait par l'union des âmes et le 
concours de toutes les bonnes volontés ? Dieu le fasse. 


Mais ce serait probablement oublier la réalité la plus 


actuelle et la plus préoccupante, que de se laisser 
aller à y compter pour demain. Ce qui est beaucoup 
moins chimérique, c'est d'appeler de ses vœux la 


constitution hardie d’une opposition solide, compacte 


et résolue, décidée à tenir en éveil et en respect tout 
ce qui a failli compromettresigravementlesintérêts de 
notre acticn séculaire. La plupart du temps, les belles 
époques littéraires et artistiques ont débuté par, 
l’action d'une opposition vraiment organisée, vraiment 
éclairée sur la réalité de ce qui est possible et de ce 
qui ne l'est pas, vraiment apte à faire sentir le sens 
de toutes ses paroles, de toutes ses manifestations, de 


tous ses actes concertés. Le siècle de Louis XIV Iui- : 


même a été précédé par l’action d’une opposition, qui 
s'était dressée contre quoi ? Contre la tentative de dis- 
solution de l'unité française par l’action protestante 
alliée à l'étranger et contre l'anarchie seigneuriale. 
L'autorité napoléonienne a pu être tenue, elle aussi, 
pour trop absolue : maïs elle aussi, sielle a été acceptée 
et si elle a inspiré une si grande partie du xrx° siècle, 
c'est quelle recélait une double opposition, oppo- 
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ition à tonte tentative de retour à l’ancien régime 
_ et opposition aux désordres révolutionnaires. Toute 
époque agonisante laisse après elle un poids mort, 
sous lequel ïil s’agit de ne pas se laisser asphyxier ou 
paralyser. Telle sera la tâche de demain, tâche faite de 
résistance et d'action positive : les deux vont toujours 
ensemble. | 
Que la renaissance artistique et littéraire puisse 
sortir de là plus brillante que jamais, rien ne nous 
_ défend de l’espérer. Sainte-Bcuve a dit très profondé- 
ment et très justement : « En fait de classiques, les 
plus imprévus sont encore les meilleurs et les plus 
grands.» Le mot a une double portée. Oui, en un sens, 
è _ les plus illustres écrivains, les plus grands artistes, 
sont ceux devant qui l'opinion publique a été le plus 
_ démontée tout d’abord, précisément parce qu’ils appor- 
_taient avec eux quelque chose d'original et de nouveau. 
Mais d'autre part il faut se souvenir que ceux qui ont 
_ finalement fait le plus d'honneur à la pensée, à l’élo- | 
_ quence, à la langue française n’ont pas toujours été, mn 
_ tant s’en faut, des littérateurs de profession. Par delà 
l’enchantement verbal, dont ils n'avaient pas même le 
_ loisir de se préoccuper, ils allaient droit à la réalité et 
_ droit à leur but. On apprenait plus tard qu'ils l'avaient 
fait avec tant de souci de la justesse et de la vérité, 
tant de souci de mettre leur âme tout entière au ser- 
vice de leur cause, qu'ils prenaient, dans les premiers 
rangs de l'élite intellectuelle, la place de maïnte ambi- 
tion et de maiïinte prétention destinées à être vite 
oubliées du grand public. Ce qui presse le plus, c’est 
l'action, l'action nationale ;: le reste viendra providen- 
tiellement par surcroît. 
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Le présent et l'avenir de 
nos trois partis politiques. 


« 


Force nous est de revenir à terre avec les moyens 
d'action dont il nous est impossible de nous passer. 
L'intérêt public représenté par l'expérience des hommes 
d'affaire, les aspirations patriotiques soutenues par les 
traditions nationales, la générosité dont nous avons 


toujours fait preuve en dehors de nos frontières, con- 


- courent évidemment à assurer la consolidation de 


notre avenir. Nos œuvres artistiques et littéraires, que 
l'étranger lui-même tient encore tant à admirer, tra- 
vaillent aussi à l’embellir pour nous, à nous rendre 
nos devoirs plus attrayants, à nous les faire aimer da- 
vantage, à faire aimer enfin l'expression que nous en 
répandons partout. Mais enfin, les réalités de cet ave- 
nir si complexe, en quelles mains sont-elles ? Nous 
dire qu'elles sont dans les nôtres n'est pas faux, mais 
est très incomplet. Il est des mains qui y touchent 
beaucoup et souvent, ce sont celles des hommes qui 
nous gouvernent. Ceux-ci à leur tour ne sont trop 
généralement que l’'émanation trop mobile et trop 
confuse de partis politiques créant entre nous artifi- 
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ciellement plus de divisions encore qu’ils n’en accusent. 
Heureusement, il ne nous est pas interdit de penser. 
que bien des choses vont être renouvelées dans notre 


pays. Il est à croire que les partis dont notre monde. ë ci 


parlementaire était composé ne demeureront pas ab- 
solument ce qu'ils étaient avant la guerre. Ils se sou- 


viendront de leur passé, garderont leur orientation 
générale, mais tiendront à s'adapter aux exigences d'un 
avenir dont tout le monde cherche à déterminer les 


conditions. Il a semblé dès lors qu'il convenait de jeter 
dès aujourd'hui un coup d'œil sur le rôle que chacun 
de nos trois grands partis a joué jusqu'ici dans la 


vie politique, sur les problèmes qu'il s'était posés, sur. 


les solutions qu'il avait généralement préférées jus- 
qu’à présent. Faisons-le moins en polémiste qu'en his- 
torien, en historien désireux de dégager du passé tout 
ce qui peut aider à la consécration de l’union sacrée. 
On a paru penser, de plus d’un côté, qu'elle ne pouvait 
être que provisoire. Puisse-t-on lui appliquer une 
fois de plus le mot tant répété, qu'en France il n'y a 
que le provisoire qui dure! 


% 
* *k 


Au moment de la guerre et même pendant la guerre, 
la France politique compte trois grands partis, généra- 
lement dénommés le parti radical, le parti socialiste et 
le parti qu’on appelle indifféremmeut modéré, conser- 
vateur ou libéral. Puisque l'on semble d'accord à 
penser — provisoirement tout au moins — que la fin 
de la guerre verra changer et se renouveler bien des 
choses, n'est-il pas à propos de faire un bref inventaire 
de ce que va nous léguer un passé clos sur de telles 
épreuves et de telles leçons ? Chacun verra s'il doit 
renoncer à la part de succession qu'il avait cru se 
laisser attribuer d'avance ou s’il doit bien réfléchir avant 


x 


me 

ne avec les charges sans ue mais aussi. 
ec l'honneur d'améliorer la part d’héritage dont il 
aura bien voulu s’accommoder. Peut-être en résultera- 


F D once tout de suite, cet inventaire a ses 
difficultés, et voici la première de toutes. Dans son 
livre la Politique radicale (1), recueil de discours pro- 
noncés presque à la veille de la guerre de 1870, Jules 
Simon disait déjà : «Il y a tant de partis en Franceet 
tant de divisions de partis qu'il ne reste pas un seul 
_ mot de la langue politique qui soit parfaitement clair. ». 
_ En effet! Sans aller jusqu’à dire que la politique cou- 
_ rante est l’art d'embrouiller les choses, il est impos- 
_ sible de nier qu'elle soulève beaucoup de difficultés et 
_ quelle a elle-même de la peine à les résoudre. Ces 
_ obsceurités se dissipent peu à peu cependant, parce que 
certains éléments, d’abord mélangés confusément, se 
_ dissocient, s’éliminent, se neutralisent, et laissent 
_ mieux voir ceux qui, comme on dit familièrement, ont 
pris le dessus. Cherchons donc tout d'abord à nous 
reconnaître successivement dans l’un, puis dans l’autre 


E LE PARTIE RADICAÏI, 


Toute méthode s'intitulant radicale se flatie d’aller 
_ à la racine de ce qu'elle croit fâcheux et de supprimer 
ainsi d’un seul coup le mal qui s’y nourrit. Toute racine 
n’est cependant pas bonne à couper comme un organe 
parasite; car il n'est aucun arbre qui tienne en l'air, et 
_il en est qui, outre leurs racines, ont des rejetons entre 


(1) Librairie internationale. Paris, 1868. 
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lesquels il faut savoir choisir. La botanique nous 
apprend que certaines racines sont malades du fait 
de certains organismes étrangers. Faut-il couper la 
racine malade? Faut-il l’assainir ei lui rendre ainsi sa 
vigueur première? C'est une méthode radicale que 
celle qui enlève délibérément tel organe fonctionnant 
mal et faisant soufirir. On enlève l’appendice, on 
enlève un rein, on enlève les ovaires, on enlève une 
partie de l'intestin : on parle même, à l’occasion, d’en- 
lever l'estomac. Une école médicale qui serait, à sa 
manière, intransigeante, pourrait tout aussi bien dire 
qu'elle s'oppose à toutes ces interventions chirurgi- 
cales : on pourrait qualifier sa propre intransigeance 
d'également radicale. Supprimer le pouvoir exécutif 
serait certes une mesure radicale; mais supprimer le 
pouvoir législatif en a été une au 18 Brumaire et au 
2 Décembre. Ce serait une mesure radicale que de sup- 
primer tous les tribunaux et de les remplacer tous par 
le jury; mais il ne serait pas moins radical de sup- 
praner le jury lui-même. Rappelons-nous que la lo- 
gique n'est pas lout et qu’il ne suffit point de dire : 
« Pas de demi-mesures ; il faut aller jusqu'au bout de 
son idée », et autres formules du même genre. Avant 
tout, il faut savoir ce que vaut l’idée, puis si la mesure 
qu'on propose n’a pas besoin de correctifs et s’il n’est 
pas de son essence même de ne pouvoir aller jusqu’à 
un point où elle rencontrerait un obstacle contre lequel 
elle se briserait. 

Ceci dit — quitte à y revenir — convenons qu'il 
n'appartient à personne de changer — même pour 
l'améliorer — le sens des mots consacrés. Ce qui les 
consacre n'est souvent qu'une suite de préjugés et d'à 
peu près : mais si le publie s'en contente, qu'y pou- 
vons-nous ? Or, il est certain que les dénominations de 
radical et de radicalisme sont désormais accaparées 
par ceux qui sont censés pousser le plus loin la refonte 
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des institutions politiques. ; on ajoute : dans un sens 
démocratique. 

Cette dernière adjonction n’est pas arbitraire ; elle 
est même tout à fait dans la logique des choses. Qui 
entend faire table rase et reconstruire tout à nouveau 
s'en prend surtout aux institutions qui sont l'œuvre 
du temps, de l'expérience et des compromis. Tout ce 
qui a été institué, non par raisonnement «a priori, mais 
sous le coup des nécessités et pour les besoins de la 
conciliation, il se propose de l'abattre; il croit que 
c'est servir les intérêts de la démocratie, c'est-à-dire 
de la grande majorité, que de supprimer tout ce qui la 
gêne, tout ce qui la soutient et la retient, sans se dire 
assez que c’est Là cependant ce qui la conduit et la 
guide. Du célèbre mot de l'Écriture : « Il ne brisera 
pas le roseau fendu, il n’éteindra pas la mèche encore 
fumante », le radicalisme prend donc volontiers le 
_ contre-pied. 

Ne lui prêtons rien qui ne soit authentique et deman- 
dons-lui, à lui-même, le texte de son programme. Voici 
celui que Jules Simon trace dans la préface du volume 
cité il y a un instant. Peut-être ces fragments qui ont 
vu le jour entre 1865 et 1870 sont-ils déjà quelque peu 
oubliés. 

« Le caractère propre de la politique radicale, écri- 
vait alors l’orateur, est de repousser les transactions, 
les demi-mesures, d'aller jusqu’au bout de ses prin- 
cipes. » Soit! Mais quels sont ici les principes posés? 
Formulés par un tel homme, ils ne peuvent être que 
très spécieux et très nobles. « La doctrine de la poli- 
tique radicale, c’est la liberté totale. » Ne chicanons 
pas ; soyons convaincus que la liberté, précisément 
pour être totale, s'arrête là où elle violerait la liberté 
des autres. Autremeñt elle ne serait que partielle... ou 
partiale. Voyons la suite : « Confiance opiniâtre dans 


l'avenir (toujours l'avenir ! Il paraît que le présent ne 


se 
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compte plus et le passé pas davantage !), dédain géné- 
rèéux pour les expédients et les équivoques, ignorance 
volontaire des difjicultés et des obstacles. » Un aussi 


franc aveu ne pouvait émaner que d’un groupe de pure 


opposition, ne pensant guère encore à assumer les res- 


ponsabilités du pouvoir. Mais enfin, le cas échéant, 
que conseillerait-il ? « On peut comparer les adhérents 
de la politique radicale (et, encore une fois, c'est l'un 
de ses adhérents qui parle) à ces voyageurs qui ne se 
servent pas de cartes et ne suivent pas les chemins 
frayés, mais qui, l'œil fixé sur le but lointain, y mar- 


chent en ligne droite. On les accuse de poursuivre des 
chimères:; mais ils s'en consolent en comptant le 


. nombre des chimères, longtemps conspuées et raillées, 
qui sont devenues des réalités bienfaisantes. » De ces 
dernières, en effet, il y en a. Mais quand le sont-elles 
devenu£s? Ne serait-ce pas au moment où la prépara- 
tion en a été achevée par des méthodes un peu plus 
expérimentales ? Car il y a. beaucoup de ces chimères 
si caressées qui, elles, n'ont abouti qu'à des catas- 
trophes, à des Catastrophes bien coûteuses. Ce qui a 
fini par réussir aurait tout de même pu coûter moins 
cher, si on avait plus vite désarmé ou apaisé les oppo- 
sitions etsi on n'avait pas dédaigné de tirer parti de ce 
qui était connu et éprouvé. 


La politique générale d'un pays enveloppe néces- 


sairement une politique de défense militaire, comme 
une politique industrielle et commerciale. Mettre en 
présence d'une guerre engagée et menée comme celle 
d'aujourd'hui les amis des départs sans cartes et sans 
boussoles et sans préparations de plans de campagne, 
ce serait trop dur et trop facile. Disons seulement que 
les cartes sont nécessaires partout; car partout, à 
défaut même d'ennemis, on a devant soi des concur- 
rents, des rivaux et aussi des auxiliaires de valeur 
très inégale, qui parfois ne sont pas moins dangereux; 


’ 
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: _de là des courants d'intérêts dont il s’agit de surveiller 
_ la direction et le point d’aboutissement. Aller toujours 


_ tout droit devant soi est une sorte de gageure qui peut 


tenter un voyageur romantique ou fanfaron, jeune 
surtout, et pour les loisirs duquel une erreur de plus 
ou de moins de tire pas à conséquence. Ce qui. 
l’attire, c’est le voyage lui-même, plus que le terme où 
il faudrait s'arrêter pour des affaires sérieuses. À qui 
désire surtout arriver, il serait bon de répéter un mot 
que je recueillais, il y a bien longtemps, d’un brave et 
obligeant paysan de Bourgogne. Pour m'empêcher 
de m'égarer en des fatigues inutiles, et voyant en 
moi un jeune homme, il eut la charité de m'instruire 


en l’art de trouver son vrai chemin. « Voyez-vous, 
monsieur, me dit-il, dans les champs, le plus court 
c'ést quelquefois le plus long. » Je n'ai jamais 


pensé à ce guide d’autreiois sans souhaiter qu'il y 
eût beaucoup d'électeurs et même d'élus aussi sages 
que lui. 

_ À l’époque où il parlait contre Rouher, en compa- 
gnie de Jules Favre, et où il écrivait sa Politique radi- 
calé (1); Jules Simon voulait donc en tout le chemin le 
plus court... où paraissant tel. Pour réaliser la liberté 
totale il proposait bien des abolitions ou suppressions : 
abolition de toute magistrature spéciale, abolition de 
tout corps de fonctionnaires nommés par le pouvoir, 
abolition de la tutelle administrative, abolition des 
douanes, des octrois et des patentes, abolition des 
armées permanentes, juridiction unique, élue comme 
les fonctionnaires eux-mêmes par le suffrage universel, 
impôt unique... Le grand orateur s’arrétait là : il ne 
réclamait pas l’école unique ; il défendait même vive- 
ment la liberté d'enseignement à tous les degrés. Mais 


(1) Ouvrage cité, p. 4. 
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alors pourquoi vouloir obtenir tant d’unifications impli- 


quant tant de suppressions? En quoi l'impôt unique 


respecte-t-il mieux la liberté et la justice que l'impôt 
diversifié selon les ressources visibles et selon les 
charges visibles de chacun? En quoi le juge unique, 


contraint à juger indistinctement toutes les causes, 
donnerait-il plus de garanties de bonne justice et de 
radicale indépendance que des juges aux compétences 
spéciales et exercées? Est-ce faire honneur à la démo- 
cratie que de vouloir que chaque citoyen soit juge au 
même titre que ies autres? Mais chaque citoyen a 


beaucoup plus de chances d'être justiciable que d'être 


juge, et ce à quoi il doit le pius tenir, c'est à ne pas 
être justiciable du premier venu, sans instruction 
suffisante et sans responsabilité. Il ne s'agit pas seu- 
lement ici de procès proprement dit. La démocratie 
prend aujourd'hui tant d'initiatives et peut être appelée 
à conclure tant d'accords divers qu'elle est exposée à 
des difficultés dont la solution ne saurait dépendre 


uniquement de maximes universelles et de déductions 


a priori. La liberté qu'elle revendique est obligée de 
compter avec la liberté de chacun d'abord, puis avec 
la force des choses, avec la constance des lois natu- 
relles, sans parler de l'existence du mal auquel il faut 
bien croire. De là une complexité de problèmes qui, là 
où la justice et l'humanité ne sont pas directement et 
visiblement intéressées, ne souffre ni l'unité ni la sim- 
plicité des solutions. | 

Le radicalisme est donc plus embarrassé qu ÿl ne veut 
l'avouer, la diversité même des solutions dites radi- 
cales qu'il adopte ici ou là ie prouve suffisamment. 
Beaucoup de ses adeptes sont pour le libre-échange 
absolu. Au point de vue de la production proprement 
dite, de la production de la richesse en général, on 
peut dire que la supériorité du libre-échange est une 
sorte de pont aux ànes, tant les arguments semblent 


 probants; mais ni pour les individus, ni pour les 
nations, ni pour les différentes classes de la société, le 
développement de la richesse n'est l'unique problème. 

Les hommes tiennent encore plus à en surveiller la dis- 
 tribution que la production; car si important que soit 
_ le problème économique, il ne supprime aucune des 
_ dificultés politiques et nationales qui s’ÿ mêlent et ne 
_ peuvent pas ne pas s’y mêler. C’est pourquoi les prin- 
_ cipes économiques exigent souvent des sacrifices. Les 
_ radicaux n’en veulent pas, disent-ils ; car leur méthode 
_ a la prétention d’être rapide et rectiligne. Soit! mais 
Jes uns prétendent agir radicalement en supprimant 
toutes les douanes, ce qui implique la liberté du com- 
__ meérce sans exception ni réserve ; les autres croient 
agir non moins radicalement en demandant que l’État 


e réquisitionne tout, taxe tout, achète ou rachète tout, 


_ distribue ‘tout, bref devienne le commerçant unique 
_ et universel. Ces deux modes de radicalisme sont 
assez difficiles à concilier, non seulement ici, mais 
ailleurs. 

Le parti radical, tel qu’il s'ébauchaït en 1878, ne 
_ resta pas toujours à l’abri des responsabilités du pou- 
_ voir. Aussi ne tarda-t-il pas à se diviser. Jules Simon, 
nous venons de le dire, devint vite suspect par sa 
noble obstination à défendre les droits de la liberté 
religieuse et le principe de l'unité de la famille. Il vou- 
lait supprimer radicalement tout obstacle à la liberté 
des croyances. D’autres voulaient et veulent encore 
supprimer radicalement tout obstacle à l'omnipotence 
* de l'État. 

| Jules Ferry fit un livre, un instant fameux sur « les 
__ destructions nécessaires »; mais il tomba pour avoir 
_ voulu faire la France plus grande en lui donnant un 
__ nouveau domaine colonial. Ne nous égarons pas dans 
le labyrinthe de la politique d'alors. Contentons-nous 


de rappeler que du groupe radical s'était détaché le 
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groupe dit opportunisie. Le mot une fois discrédité, on 
invente vers 1893, semble-t-il, celui de radicaux de gou- 


vernement. Il est à croire que les pouvoirs ayant en. 


main le gouvernail tenaient à avoir, eux, des cartes 
de la route à parcourir, et qu'ils voulaient prévoir les 
causes, les préparations, les éclosions, la durée pro- 
bable des orages, très fréquents d’ailleurs. Mais tandis 
que ces radicaux de gouvernement esquissaient un 
léger mouvement vers des idées moins complaisantes 
pour les coups de tête, d'autres en prononçaient un en 
sens inverse : ils fondaient le groupe des radicaux 


socialistes, terme bizarre, d’une analyse difficile, inven- 


tion mal équilibrée de gens disant à un parti plus 
avancé que le leur : « Nous ne voudrions pas être tout 
à fait avec vous, mais nous ne voudrions pas non 
plus vous avoir contre nous. » On se demande ce que 
devenait là la belle intransigeance du radicalisme des 
premiers jours. 

Ce que devénait le parti, M. Ribot nous l’a dit, en un 
discours prononcé à Roubaix le 7 décembre 1904 (1), et 
qui marque une date. 

« Ce qui m'inquiète, disait-il, ce n’est pas qu'une 
politique plus radicale succède à une politique plus 
modérée. De pareïls changements sont dans l’ordre 
naturel des choses... Malheureusement la politique 
radicale n’est plus ce qu’elle était il y a quinze ou 
vingt ans, dans les mains d'hommes qui avaient le 
mérite d’allier à des vues hardies et parfois téméraires 
l'horreur de toutes les bassesses et un goût très noble 


_ pour les solutions libérales. La race de ces radicaux 


d'autrefois est tout près de disparaître, et ceux qui sur- 
vivent ne cachent pas la tristesse qu’ils éprouvent de 
voir ce qu'est devenu leur idéal. Ils ne se reconnaissent 


(1) Reproduit in extenso dans le Journal des Débats du 9 
même mois. 
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plus dans ce radicalisme étroit, borné, incapable de 
s'élever à la véritable conception de la liberté, avide 
des profits que donne l'autorité, aimant à dogmatiser, 
à excommunier ses adversaires et rêévant de faire par 
la violence ce qu'il appelle l'unité morale du pays. Nous 


devions nous attendre, dès l’avènement de ce nouveau 


radicalisme, à toute cette série de violences légales qui 
ont été commises contre la liberté d'enseignement... » 
Suivaient alors des plaintes éloquentes sur ce que l'ora- 
teur appelait à juste titre » la décomposition morale 
des grandes forces du pays ». Il est au premier rang 
de ceux qui, en ce moment même, aident à la recons- 
titution de nos forces nationales. Remercions-l’en, plu- 
tôt que d’'insister encore sur toutes les misères (déla- 
tion, favoritisme, anarchie ministérielle, dissolution des 
grands services du pays) qu'il déplorait en 1904. Il ne 
se bornait pas à déplorer le mal : il montrait le remède : 


* « Respect à toutes les croyances, honnêteté et probité 


dans le gouvernement, honte à ceux qui, par d’indignes 
procédés, ont tenté de flétrir le vieil honneur français, : 
réconciliation de toutes les forces morales du pays par 
la liberté, par la tolérance, par l’exaltation du senti- 
ment patriotique. » 

De pareils sentiments on dit volontiers qu'on les 


LX 


partage. Reste à savoir comment on les protège et 


comment on leur permet de faire en réalité tout le bien 
qu'on en attend. Il faudrait ici queique précision. Or, 
dix ans après l'éloquent appel, bien peu avant la 
guerrre, On put croire que « le parti radical unifié », 
renouvelé et consolidé, allait donner son programme. 
I} prétendit, en effet, le donner dans un article paru le 
15 juillet 1914. Ce n’est pas que cette étude émanût 
d’une très haute autorité: mais enfin elle portait la 
signature d’un parlementaire estimé : son travail avait 
paru digne de figurer dans un recueil très impartial, 
très documenté, très au courant des problèmes du jour 
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et très répandu à l'étranger (La Revue). Il n’était du reste 


pas difficile d'y retrouver l'écho de maint débat parle- 


mentaire et de maint amendement. On aurait donc pu 


croire qu'étant donné le temps écoulé depuis la préface 
de Jules Simon, après les épreuves de la guerre de 1870, 
après tant de remaniements et d'expériences, le parti 
avait eu le loisir de revoir à fond, non seulement les 
grandes lignes de sa politique, mais tous les moyens 
d'action réclamés pour le succès et l'efficacité d'une 
réforme positive. 

Ne devait-on pas, par exemple, y trouver des solu- 
tions fermes de la question militaire, de la question 
financière, des questions vitales de l’économie sociale, 
de la question enfin de l’enseignement? Ce sont bien 
là, en effet, tous les problèmes que le représentant du 
« parti radical unifié » passe en revue en les évoquant 
très expressément l’un après l’autre. Devant chacun 
d'eux, c’est le même mot d'ordre, le même cri de ral- 
liement : refonte complète! Soit! mais à queiles fins? 
Le but qu'on dit poursuivre est magnifique. Il s'agit, 
nous dit-on, de supprimer radicalement tous les incon- 
vénients du système jusqu'ici suivi et de porter au 
plus haut degré les bienfaits du système à restaurer. 
Prenons la question militaire : maximum de puissance 
(même offensive) avec minimum de présence sous les 
drapeaux. — De calculs des effectifs, d'expérimenta- 
tion des mesures d'instruction et d'entraînement, d'ob- 
servations sur le rôle respectif de la défense par les 
forteresses et de l'offensive par les armées en rase cam- 
pagne, de leçons à tirer des plans dévoilés chez l’en- 
nemi probable, rien! 

On a souvent raillé les critiques timides qui croient 
se mettre à l’abri de la réfutation et de la réplique der- 
rière ces deux mots : « jusqu'à un certain point. » Jus- 
qu'à quel point? est-on toujours tenté de leur deman- 
der; ils doivent être là pour nous le dire, et s’ils ne le 
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disent pas, à quoi servent- ils? On voudrait bien éga- 
lement savoir où se place exactement le minimum à 
obtenir. Le maximum dépend sans doute pour beau- 
coup de l'intelligence et de l’activité des gens; mais 
n'est-on pas autorisé à crafndre qu'un minimum de 
_ moyens ne donne un minimum de résultats? Et puis, 
_il reste toujours à marquer une limite au-dessous cn 
_ de laquelle on ne peut pas le faire descendre sans Pa 
_ péril. S'il croit qu'il sera temps de le dégager sous | 
la mitraille et sous la pression de l'artillerie lourde, 
le radical unifié ne fait pas beaucoup d'honneur à 
_ ce que cette épithète paraît, dans l'imagination popu- 
laire, impliquer de tranchant, de décisif et presque de 
redoutable. 
L'argent est le nerf de la guerre... comme de la paix, 
_ du reste. Le radicalisme unifié va-t-il nous donner ici 
le secret des grandes réformes annoncées? Elles doi- . 
_ vent être grandes assurément, puisque c'est d’une 
refonte complète qu'il s'agit. Et comment? « En assu- 
rant les nouvelles ressources nécessaires aux budgets 
de l'avenir sans recourir à l'impôt. » — « Demandons 
_ plus à l'impôt et moins au contribuable, » disait le 
_ député de Bombignac. La formule de 1914 est encore 
_ plus parfaite : elle entend ménager à la fois et le con- 
_tribuable et l'impôt. Par quelle magie? Par la magie 
du monopole? Mais le réformateur devrait bien expli- 
quer comment le monopole pourrait trouver de l’ar- 
gent qui ne vint pas du contribuable, comment, par 
exemple, l'écart du prix que nous payons pour nos 
allumettes et nos tabacs, au regard de celui que nous 
demanderaient les industries privées, et que deman- 
dent chez elles telle ou telle nation du voisinage, ne. 
représente pas un véritable impôt. Le réformateur 
_ unifié n'entre pas dans ces considérations. Il hésite 
seulement entre le monopole pur et simple, directe- 
ment régi par l’État, et celui des compagnies associées 
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à l'État, en lui abandonnant la majeure partie de leurs 
bénéfices. Et voilà tout! 

L'Economie sociale, avec son troublant cortège de 
problèmes intéressant le travail et les travailleurs, 
comparaît à son tour, et, à son tour, elle est jsommée 
de procéder à « une refonte complète » des lois d'assis- 
tance et de prévoyance. Il faut donc « une grande loi « 
— si grande qu’on renonce à nous en préciser ni 
l'étendue et les limites, ni les divisions..., ni les res- 
sources. Il ne s’agit pas moins que d'assurer obligatoi- 
rement contre « tous les risques de lexistence ». — 
Tous les risques de la vie conjurés, voilà qui serait en 
effet d’un bienfait radical. À ceux qui ne sont pas radi- 
caux de mettre sur pied la réforme en trouvant les 
meilleurs moyens d'exécution. ee 

Dernier idéal radical : la liberté d’enseignement en 
fait partie, mais avec l’organisation d'un « contrôle 
efficace de l’enseignement libre ». Sans doute, on ne 
doit rien faire ici qui ne soit « efficace » : mais de 
quelle efficacité est-il question ? Efficacité en faveur de 
la liberté bien garantie, ou efficacité en faveur d’un 
acheminement à un monopole de fait ? 

Telles étaient encore, au début des hostilités, les 
incertitudes de la majorité des radicaux, trop épris de 
certaines formules ambitieuses, à l’abri desquelles on 
se flattait d'éluder les exigences positives des vérita- 
bles intérêts nationaux. Ce qui s’est trouvé de meilleur 
dans le parti a toutefois pris le dessus dans sa décla- 
ration du 21 octobre 1916. Là viennent d'être procla- 
mées et la nécessité de l'union sacrée et la nécessité de 
soutenir jnsqu'au bout contre l’agresseur les efforts 
d’une guerre pleinement libératrice. Le parti radical a 
restauré ainsi deux principes dont la fécondité n’est 
pas douteuse. Disons mieux, il a pris des engagements 
positifs dont il faut le féliciter. Comment y est-il ré- 
pondu par les deux autres partis ? 
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LE PARTI SOCIALISTE 


Le parti socialiste qui, des premiers aphorismes de 


 Proudhon à la Commune, a tant effrayé les gens pai- 


sibles, a cessé d'être pour eux un épouvantail. Il les a 
même si bien apprivoisés qu'il peut impunément gour- 
mander, cravacher même la plupart d’entre eux : ceux- 
ci n’en persistent pas moins à en attendre une meilleure 
pâture. Puis, on s’habitue à tout, on ne s’étonne de 
rien et, si on ne croit pas que toutes les promesses 
faites puissent êtres tenues, on se dit que, dans le 
nombre, il y en aura bien quelqu’une qui se réalisera ; 


_ce sera toujours autant de gagné, tandis que ceux qui 


entendent rester dans le sfatu quo et excitent simple- 
ment les bons travailleurs à compter sur leur propre 


énergie, ne promettent et ne font espérer en réalité rien 


de nouveau. 
Soyons justes, les socialistes ont renoncé à bien des 
chimères et assertions ou naïves, ou. risquons le 
mot... charlatanesques. Ils ont cessé d'être des « par- 
tageux » dans le sens grossier du mot, Ils ne croient 
pas que les professions, les tâches, les emplois, les 
charges et les rémunérations y attenant puissent être 
tirées au sort ou réparties par roulement. Ils établis- 


‘sent des distinctions un peu subtiles, il est vrai, entre 


les moyens de production et les moyens de consomma- 
tion, les premiers devant être également mis à la dis- 
position de tout le monde et ne devant jamais être 
détournés de leur usage propre par personne, les autres 
appartenant à qui les a gagnés ; qui les a gagnés peut 
en faire usage comme il lui plaît. Ils ne flétrissent donc 
plus autant le capital, dont ils acceptent au moins les 
services provisoires. Sur l'héritage, ils sont presque de 
l'avis de Proudhon qui le défendit un jour avec des 
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accents pathétiques. Pourvu qu'ils puissent tirer d'une 
institution quelconque et d'une succession quelconque 
un impôt qui n'aille pas jusqu'à les décourager, ils les 
tolèrent. 

D'autre part, les socialistes récents ne mettent plus 
aussi en avant, à beaucoup près, le nivellement par 
l'action de l'État. Dans une brochure parue en 1908 sur 
les Nouveaux aspects du socialisme (1), on lit que « l'État 
est le parasite par excellence »: et en compagnie de 
l'État est condamnée avec une égale sévérité la bureau- 
cratie tout entière. Il fut un temps où démocratie et 
socialisme allaient de pair. « Vive la République dé- 
mocratique et sociale, » fut jadis le mot d'ordre con- 
venu dans les manifestations de la rue, dans les ban- 
quets, dans certaines grandes revues de la garde natio- 
nale. Les polémiques socialistes des dix dernières 
années ont changé tout cela. « Nous arrivons, écrit le 
Mouvement socialiste de mai 1908, à ce fait, d'une im- 

portance capitale, du divorce croissant de la démo- 
_cratie et du socialisme. » Serait-ce la démocratie qui 
aurait rompu avec le socialisme et réclamé la sépara- 
tion? Pas du tout. C’est le socialisme qui dénonce — et 
en quels termes — son union devenue suivant lui mal- 
heureuse et inféconde : « La démocratie se décompose; 
la démocratie n’est qu'une pourriture. » 

A cette pourriture s’en allie une autre : c'est celle 
du parlementarisme; car c’est surtout par l’action dis- 
solvante des députés que l'État se gonfle à l'infini pour 
attirer à lui toute la substance de la société (2). Oui, 
ce sont les parlementaires qui organisent et qui acti- 
vent la curée et ils sont « infiniment plus dangereux, 
plus mesquins et plus vils que les ministres de la 


(1) Paris, Marcel Rivière (comme les autres brochures 
citées ci-après). 
(2) Le Mouvement socialiste, brochure citée. 
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royauté ». Et encore : « La démocratie qui se dit une 
et est plus tyrannique que le droit di- 
vin (1). » 
L'ancien socialisme était tour à tour romantique et 
_ raisonneur, plein de foi dans la fraternité universelle, 
_ épris de constructions idéales où il n’était parlé que de 
_ justice et de raison. Tout à fait à la fin du xix° siècle, 
les promoteurs du mouvement parlent une autre lan- 
gue : ils déclarent que si le rationalisme est devenu, 
_ en effet, « la forme spirituelle de la démocratie », cette 
__ prétendue philosophie n’est qu'une négation, « une pré- 
_ tendue sagesse qui conduit tout droit au scepticisme, 
à la consomption et à la mort ». Nul, à coup sûr, ne 
S'y méprend. Si on condamne ainsi le rationalisme, ce 
_ nest pas pour le sacrifier à des croyances, encore 
moins à des sentiments ou à une foi quelconque. 
« L'idéalisme prétend gouverner, ce qui veut dire im- 
mobiliser, arrêter la vie. » Aller sans cesse de l'avant, 
_ troubler la quiétude de ceux qui possèdent, tenir 
constamment en haleine ceux qui cherchent, entretenir 
les mécontèntements et profiter ensuite des occasions, 
tout est là, dit-on. 
Il est bien vrai que dans le parti quelques esprits 
plus raisonneurs et plus instruits rougissent un peu de 
cette absence d'idées et de cette absence de certitude. 
Deux intellectuels, deux normaliens, deux agrégés, 
M. Andler en 1912, M. Albert Thomas en 1913, vont 
nous donner à ce sujet les renseignements de la der- 

nière heure. Dans son opuscule sur la Civilisation so- 
| cialiste, le premier se fait, reconnaissons-le, très mo- 
_  deste. Qu'est-ce que la civilisation socialiste? Beau 


(1) Faisons attention à ces accès de franchise ; ils expli- 
_quent l’engouement un peu superficiel de certains esprits 
qui, croyant que le socialisme venait à eux, ont cru de- 
voir lui rendre la pareille. 
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sujet, mais qu'il ne pourra, il le déclare, « ni approfon- 


dir scientifiquement, ni construire philosophiquement ». 
Et il nous en donne une raison péremptoire : « Je me 
suis bien gardé, dit-il, de rien prédire : l'incertitude de 
toutes choses me paraît le fond par lui-même le mieux 
établi. » Son collègue, plus jeune d'environ quinze ans, 
n’a pas encore subi, semble-t-il, les mêmes atteintes de 
pyrrhonisme; il lui est toutefois arrivé de dire qu « il 
manque au socialisme une doctrine ». En effet! De là 
le fort et de là le faible de ces deux nouveaux con- 
seillers (car des chefs, à proprement parler, le parti ne 
doit pas en avoir). : 

Le succès apparent du socialisme tient en ce moment 
à ces trois faits, aussi anciens que la nature humaine, 
mais plus ressentis peut-être aujourd'hui dans la mo- 
bilité des hommes et des choses. 

Les mécontents se multiplient d'autant plus que rien 
ne semble plus interdit à personne (1). 

Les mécontents s’en prennent toujours aux caractères 
les plus saillants de la société dans laquelle ils vivent. 

Enfin, dans les programmes de ceux qui promettent 
de faire cesser les sujets de plainte, il faut que les 
plaignants — trop souvent déçus — se voient toujours 
annoncer quelque chose de nouveau, destiné à être, 
leur dit-on, plus efficace. 

Maintenant, les mécontents qui prêtent l'oreille aux 
promesses des socialistes se divisent eux-mêmes en 
deux groupes. À côté de ceux qui sont mécontents de 
leur propre sort et de leurs propres déceptions (ce sont 


(1) De ce qui est tenu pour inévitable on ne se plaint 
plus autant, à beaucoup près, que de ce qu’on a cru pou- 
voir éviter sans y réussir, comme on s’en flattait. Les pay- 
sans de la Savoie qui passent six mois sous la neige ne 
s’en plaignent pas. Il n’y a pas de pays où l'on se plaigne 
du temps qu'il fait autant qu’à la côte d'Azur. 


c* ) 
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évidemment les plus nombreux), il y a ceux qui sont 
émus, scandalisés, indignés du sort fait à un trop 
grand nombre de leurs contemporains. Ils sont volon- 
tiers comme ceux qui refusent de croire à l'existence 


de Dieu, attendu que, s’il y en avait un, on ne verrait 


pas d'accidents mortels, on ne verrait pas de crimes, 


on ne verrait pas de ces fléaux que sa prétendue jus- 
tice et sa prétendue bonté s'empresseraient de nous 
épargner. Les socialistes, qui ne comptent plus sur le 
Dieu du ciel, veulent compter sur le Dieu de la terre. 
Donc, il faut que l'État, le gouvernement, qui on vou- 
dra, « prenne à ceux qui en ont trop et donne à ceux 
qui n'ont pas assez ». Si le gouvernement actuel ne 
s’en charge pas, eh bien ! qu'on le change, car cela, on 
le peut. Les fonctionnaires en prennent à leur aise ; ils 
sont impérieux, cassants, formalistes. Sovons tous, 
nous-mêmes nos propres fonctionnaires : on fera ainsi de 
belles économies dont la démocratie, ou ce qui doit la 
remplacer, profitera. On connaît toutes ces billevesées. 


- S'il n'y a rien d'absurde qui n'ait été dit par quelque 


4 


PE Ce 
à 


philosophe, encore moins y a-t-il rien d'impossible et 
de contradictoire qui n'ait été ici exigé, là promis, par 
quelque politicien. 

Or où est l'époque, où est le milieu, où est la profes- 
sion, où est la carrière, où est la famille qui n’entende 
de pareilles plaintes êt n’y ajoute ? Mais se plaindre de 
l'humanité en général et de la nature des choses, c'est 
bien banal et aussi bien peu productif. C'est pourquoi 
on fait surtout le procès du temps où l’on vit, de son 
organisation sociale, de ses méthodes et de leurs consé- 
quences, telles qu'on les voit. Quand la société des 
premiers siècles était foncièrement chrétienne, chré- 
tienne dans ses lois, dans sa hiérarchie, dans sa cons- 
titution, c'était sur le terrain religieux que se produi- 
saient les pires conflits. L'opposition, c'était l’hérésie. 
Puis, ce fut à la féodalité, puis ce fut à la monarchie 


ee) 
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(épargnée cependant beaucoup et longtemps), puis ce 
fut à la bourgeoisie que s’en prirent successivement les 


4 


mécoztents. Enfin, après l'accroissement énorme des 


capitaux, résultat, non d'un système social artificiel, 
mais de prodigieux changements spontanément opérés 
dans la circulation, dans les échanges, dans l’amélio- 


ration des moyens de production, l'on devait nécessai- 


rement s’en prendre au capitalisme. Le capitalisme a 


donc pris la place de tout ce dont on se plaignait jus- 
que-là : les oppositions partielles contre le fonctionna- 
risme, contre le parlementarisme, contre l'intellectua- 
lisme et surtout contre le militarisme ne sont, en géné- 
ral, que des formes particulières de l’anticapitalisme : 
du moins se donnent-elles pour telles. 

Le faible des socialistes, c'est qu'ils ne voient plus 
guère de grand fait économique qu'il leur soit aisé 
d'interpréter et d'invoquer. Les théories de Karl 
Marx ne sont plus considérées que comme de curieux 
monuments d’une dialectique agitatrice, dont on a été 
heureux de profiter pendant quelque temps; mais on 
ne peut plus mettre en avant ni ses prophéties cata- 
sirophiques, ni sa théorie de la valeur, pas plus qu’on 


_ ne soutient encore, avec Henry Georges, l’accroisse- 


ment fatal et fatalement progressif de la pauvreté. 
C'est avec timidité qu'on parle de la nationalisation du 
sol. Quant au rêve de la substitution d’une guerre de 
classes à la guerre entre nations, la désillusion à été 
assez cruelle. Peut-on dire qu'il y a eu là un retour 


subit, imprévu, impossible à renouveler, de traditions 


militaristes expirantes et destinées à disparaître pour 
toujours? Mais c'est dans l'été même de 1913 (1) que 
M. Andler, en des pages clairvoyantes et suggestives, 
signalait l'invasion conquérante, non seulement du 


(1) Revue socialiste, 2 mai 1915. 
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ocialisme germanique. Il relevait les pages où Bebel 
et ses amis distinguaient très bien, dans le militarisme 
; de leur pays, ce qui les choquait et ce qui ne les cho- 
quait pas du tout. Ils ne voulaient plus de ce qu’on 
appelle le caporalisme prussien et de la domination 
insupportable des hobereaux: mais quant aux con- 
_ quêtes extérieures et aux fruits à en obtenir, la majo- 
_ rité du parti les condamnait-elle? Écoutons PhNtO PCu 
_ lettré de la AReoue socialiste :« Ce qui me répugne, ce 
qui est le paradoxe entre tous insupportable, c’est 
 Jl'insouciance avec laquelle les socialistes réputés 
graves se jouent de la guerre. Je suis révolté de l’es- 
pérance secrète que certains marxistes outranciers 
mettent dans l'impérialisme poussé à bout, dans le 
__ choc fatal qu’il produira et d’où ils attendent la cata- 
strophe (1) génératrice... De tous les sophismes du 
marxisme postérieur à Marx, le plus sinistre parce 
ur exerce je ne sais quelle sadique attirance, est 
_ cette théorie de l'impérialisme conduisant à la Répu- 
_ blique sociale par les convulsions de la guerre. » Donc 
on était averti partout, et partout on eût pu, on eût dû 
_ se mettre un peu mieux en garde. 
Mais ce n’est pas seulement sur le concours à 

__ attendre des alliés socialistes du dehors que le parti a 
4 


des déceptions. On a pu s'égayer — ce n'était pas dé- 
__ fendu — des jugements portés par un état-major ré- 
À _ volutionnaire (2) en une sorte d'inspection générale. 
_ Aucune de ses troupes ne le satisfait. Il n’aime ni les 


(1) Non plus la catastrophe économique universelle, mais 
la catastrophe militaire imposée à l’ennemi. Si la majorité 
des socialistes allemands en vient à en désavouer l'idée, 

“ce ne sera que sous le coup de sa propre déiaite. 
(2) Voyez GRIFFUELHES, Voyage révolutionnaire. Impres- 
sions d'un propagandiste. 
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ouvriers du Nord, ni ceux du Midi, ni ceux de l'Est, 
ni ceux de l'Ouest, ni ceux du Centre, ni ceux de la 
côte d'Azur ou de la côte d'Émeraude. Les uns ont 
trop peu d’entrain, les autres trop peu d'endurance; la 
plupart sont trop ignorants ou trop insouciants pour 
qu'on puisse les inciter à un effort vigoureux et les 
sortir de l’infériorité où ils croupissent. Ils ne savent 
pas ou ne veulent pas se syndiquer. Dans telle indus- 
trie qui compte trois mille ouvriers de la même indus- 
trie dans la même ville, il n'y en a pas plus de trente 
qui soient syndiqués. On avait espéré que la diminu- 
tion des heures de travail, dans les arsenaux, dans les 
monopoles, donnerait aux ouvriers l'occasion et le 
désir de s’instruire, de sé coaliser, de préparer leur 
organisation militante. Or, que font-ils? Ils profitent 
des deux heures dont on leur a fait cadeau pour aller 
individuellement chez un patron qui les emploie à 
quelque besogne supplémentaire, et ils font ainsi con- 
currence aux ouvriers de la ville. 

On n’est pas plus satisfait des adhérents aux coopé- 
ratives. On pensait que les économies réalisées là ser- 
viraient de trésor de guerre, c’est-à-dire de moyens de. 
propagande et d'organisation socialiste. Hélas ! partout 
où l’on a empêché les coopérateurs de toùucher person- 
nellement leurs bonis ou leurs ristournes, ils ont dé- 
serté en masse. Il faut que les « trop perçus » leur 
soient distribués « bourgeoisement » ; autrement, » les 
sociétaires passent indifféremment des coopératives 
socialistes aux antisocialistes ». Cette persistance in- 
vétérée d'un esprit patient, généralement ennemi des 
aventures et très individualiste, les nouveaux socia- 
listes la voient donc très bien! Ils savent très bien que 
le Français, ouvrier ou patron, intellectuel ou agricul- 
teur, est, à la vérité, le plus sociable des hommes 
quand il s’agit de sortir de chez soi pour $’égayer en 
compagnie ou de prêter main forte à un camarade 


devant un péril évident; mais ils savent aussi à quel 
point il tient à rentrer chez lui pour arranger ses 
affaires à son idée sans en rendre compte à per- 
sonne (1). C'est ce dernier trait du caractère hérédi- 
_ taire qui les inquiète; et c’est ce qui fait que les plus 
_ éclairés d’entre eux en viennent à chercher, fût-ce en 
dehors du socialisme proprement dit, des méthodes 
nouvelles de groupement et d'action commune. 

_  Comptent-ils beaucoup sur les monopoles, sur les 
_ régies directes, sur les entreprises municipales? Tout 
. cela a été remis sur le drapeau, tout cela s’y lit encore, 
_ et on en répète encore de temps en temps les formules. 
_ Avec uné pleine conviction? Ici, comme en beaucoup 
d’autres matières, ils sont très habiles à distinguer, 
comme de simples casuistes. Toujours prêts à se servir 
* de ce qui est fait — par n'importe qui — contre les 
_ entreprises privées, contre la reconstitution des in- 


au ourd'hui — nous l'avons vu — de l’action de l'État. 
_ Leur tactique est très onduleuse et, pour dire le mot, 
très opportuniste. « Le monopole de l’enseignement, 
_ écrivait M. Albert Thomas (2) en 1913, outre qu’il 
: _ s'exprime par des projets très divers, ne saurait servir 
_ de programme commun. Du point de vue économique 
_ politique, redoutant les survivances de l’État autori- 
_ taire ou l'oppression des classes au pouvoir, des socia- 
_ listes résolument le combattront. » La phrase est assez 
_  entortillée. « Des socialistes le combattront. » Le parti 
_ n’est donc pas unanime? Et puis, quand ce seront de 
_ nouvelles classes qui seront au pouvoir, elles impose- 
_ rout donc à autrui ce monopole qu’elles ne voulaient 
point subir quant à elles? | 


rm 


(2) Fourntire, l'Unité coopérative, p. 53. Voir notamment 
le chapitre intitulé : « Irréductibilité de l’individualisme. » 
(o) Le Parti socialiste, brochure. 
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dustries et des fortunes individuelles, ils se défient. 
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Dans le domaine de la production, les socialistes 
avisés savent bien quels déboires ont donnés en 
divers endroits les essais d'industries municipales ; 
aussi se gardenti-ils d'en dresser le bilan comme est 
obligée de le faire une grande maison de banque et 
une grande entreprise anonyme. ils ne vantent plus 
les conséquences du rachat de l'Ouest. On ne les éton- 
nerait pas beaucoup en leur disant : « Vous attaquez 
quelquefois les grandes industries centralisées autour 
d’un personnel nombreux; vous en raillez les lenteurs 
bureaucratiques, vous vous flatiez d'y trouver des. 
traces de gaspillage. Regardez-les de près, et peut-être 
verrez-vous que, sielles méritent quelques-uns de vos 
reproches, c'est dans la mesure où elles tendent à for- 
mer comme un petit État; mais reconnaissez qu'elles 
sont inévitables, en raison de l'énorme importance des 
services à grouper et qui ne peuvent être confiés ni à 
“un seul homme, ni à une coilectivité incohérente et 
insuffisamment préparée. » : 

Pourquoi donc, dès lors, le parti socialiste hésite-t-il 
si peu à accepter, à encourager, à provoquer même 
toutes ces mesures de concentration collectiviste, si 
mal organisées, si coûteuses, si infécondes, comme 
lui-même se voit obligé de les qualifier? C’est, dit-il, 
qu'elles ne sont telles que dans le moment présent et 
dans la phase de transition que nous traversons. 
Quand tous les travailleurs y seront formés selon nos 
principes, elles deviendront ce qu'elles ne sont pas 
encore, ennemies du gaspillage et du coulage, péné- 
trées du sentiment de solidarité.…., ete, etc. En atten- 
dant la construction du nouvel édifice il nous faut bien 
démolir l’ancien pour faire place nette : c’est pourquoi 
est si bien accueilli tout coup de pic contribuant à 
ébranier la société capitaliste, à y ouvrir une brèche, 
brèche du sabotage, brèche de la grève générale (si 
elle est pratiquement possible). L'important, c'est 
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_ d'avoir toujours l'œil aux aguets et d'être toujours 


_ prêt à profiter des « intuitions senties », c’est-à-dire, 


4 
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en bon français, irréfléchies, non raisonnées. De là 
ces appels aux « orientations spontanées » aux « mé- 
thodes insoupçonnées » aux « perspectives impré- 
_ vues »; cette partie du vocabulaire socialiste est très 
riche. Parmi ces « perspectives » néamoïns, on voit 
que ceux qui les dessinent ont oublié celle de l’anar- 
chie et de la réaction qui à la suite arrive toujours d'un 


7 pied ou boiteux ou rapide. 


_ Nous n'en sommes pas là. Aussi l’école dont nous 
_ parlons demeure-t-elle le rendez-vous d'une quantité 
croissante de chercheurs courant après ce qu'on peut 
appeler la monnaie du socialisme. Îls n'auraient pas 
demandé ni même désiré qu'on entreprit en grand 
l'opération de l'expropriaiion universelle, mais ils 
prennent volontiers leur part de bénéfice — de béné- 
fice fictif et trompeur le plus souvent — dans les rup- 
 tures de contrats, dans les distributions faites gratui- 
tement et sans contrôle, dans l'assimilation des con- 
cubines aux épouses légitimes, dans la substitution 
forcée de l'assistance légale à la charité libre, dans la 
diminution toujours croissante des heures de travail, 
dans l’affaiblissement d’une autorité désarmée, et 
ainsi de suite. 
_ Là est vraiment la partie absolument inacceptable 
de la tactique socialiste. Disons bien tactique, puisque 
de doctrine on n’en a pas. Procéder sans but de 
_ guerre avoué et discuté, sans plan précis, procéder à 
tout propos et hors de propos par des escarmouches 
dont chacune porte un coup de plus, non seulement à 
l'autorité et à la discipline, mais à la productivité des 
industries, réduire au minimum tout effort des subor- 
- donnés et des travailleurs manuels, porter au maxi- 
mum les sacrifices imposés aux travailleurs de l'esprit, 
aux inventeurs, aux organisateurs, aux conducteurs 


L'AVENIR FRANÇAIS 


A 


d'hommes, c’est-à-dire à ceux qui font précisément le 

Dr plus pour la productivité universelle, tel était, hier 

“ encore le mot d'ordre. Pour ceux qui le propagent 

et encore plus pour ceux qui l’acceptent, il semble 
encore trop que tout ce qu'on enlève aux proprié- 
taires, aux entrepreneurs, aux gros Commerçants, AUX 
gens qui ont économisé et font fructifier par leurs 
économies les travaux et les entreprises les plus 
variées, que tout cela soit autant de gagné pour les” 
autres catégories de travailleurs. En réalité, tout ce 
que font perdre la grève injustifiée, l'absence de 
conscience dans le travail et à plus forte raison le 
sabotage, est bel et bien perdu pour tout le monde et 
finalement pour ceux-là surtout qui aiment encore 
mieux le mal d'autrui que leur bien propre. : a 
Prenons maintenant que de telles erreurs deviennent : 
de plus en plus exceptionnelles, prenons qu'on se 
mette à étudier et à préparer des combinaisons qui 

: associent davantage et plus pacifiquement le travail 

Lu au capital, qui par un juste équilibre assurent mieux 

| la permanence des salaires, qui permettent aux prolé- 
taires prévoyants de grouper peu à peu des sommes 
grâce auxquelles — comme les millions de certaines 
sociétés de cheminots — ils seraient à même de créer 

AVE des entreprises ou des œuvres soustraites aux exi- 

. gences, peut-être usuraires, de financiers abusant de 
leurs ans et du besoin qu'on a d'eux! Il y a là . 
de quoi nous rapprocher ! | 

; Toutes ces mesures valent-elles par ee 

SRE doit-on demander aux socialistes, ou sont-elles subor- 

NE données à certaines conditions? » « Subordonnées »,_ 
répondent heureusement les conseillers les plus sé- 
rieux, sinon les mieux écoutés. Ceci est meilleur encore. 

« Être socialiste, dit l’un d'eux, c’est avoir passé par 
une régénération externe totale et par un renouvelle- 
. ment de tout l'esprit. » Voilà qui doit tenir en respect 


ne voient que partage et nivellement. Qu'on le re- 
_ marque bien, cette régénération ne doit pas seulement 
accompagner, mais précéder la conversion au socia- 


_lisme. « IL faut d'abord, dit M. Andler, chargé de 


_ parler de la civilisation socialiste, que le socialiste 
4 crée en lui-même et en chacun des siens un parfait 
exemplaire de la nouvelle moralité. » Il vaut la peine 
de nous arrêter ici un instant. On avait souvent dit : 

« Les hommes ne sont envieux, cupides, haineux, im- 
moraux, méchants, que parce qu'ils sentent trop ce 
qui leur manque. Servez à chacun une pari égale dans 
la distribution des biens de ce monde, et vous verrez 
tout de suite la bonté humaine rayonner en chassant 
tous les cauchemars des vilaines passions. » Il semble 
bien qu'on n'en soit plus à ce degré de naïveté. La 
doctrine matérialiste de la lutte pour la vie, l'épreuve 
si largement faite de trop d’exigences déraisonnables, 
_ la vue des moyens détournés par lesquels les déten- 
teurs d’un avantage s'efforcent de recevoir plus et de 
- donner moins, le développement de l'alcoolisme et de 
la débauche, Mis que les socialistes convain- 
__ cus sont les premiers à relever entre la légèreté des 
_ mœurs ouvrières et le particularisme rural (1), l'hor- 
_ reur enfin que provoque à juste titre dans le monde la 
vue de la barbarie déchaînée dans notre Europe cen- 
trale, tout cela fait bien reculer l’optimisme des fils de 
_ Jean-Jacques Rousseau et de George Sand. Aussi ne 
_ craint-on plus de nous le dire : ne comptez pas sur 
l'avènement apparent d'un socialisme en quelque sorte 

-_ extérieur pour transformer l’humanité; c’est par cette 
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(1) « Le paysan est un individualiste forcené; il est 

égoïste, personnel et, dans la plupart des cas, fou de son 

bien. » (ComPère-Morez, La question agraire et le socia- 
lisme, Paris, Marcel Rivière.) 
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transformation intérieure qu'il faut commencer si l'on 
veut amener le règne du socialisme. En 1912, le doctri- 
naire de la Sociale démocratie, l'auteur de la Révolu- 
tion sociale, Kautsky, écrivait lui-même (page 92921) : 
-« Il faudra au prolétariat une haute intelligence, une 
parfaite organisation de ses grandes masses : et ces 
qualités deviendront en même temps tout à fait indis- 
pensables dans la vie économique. Nous pouvons nous 
attendre à ne le voir réussir gue lorsqu'il possédera ces 


qualités à un degré très élevé. » « Aïmez et faites ce 
que vous voudrez, » disait saint Augustin. On serait 
bien tenté de dire également : « Donnez — aussitôt 


que vous le pourrez — de telles qualités aux gens, et 
ayez ensuite le système que vous voudrez en l'appe- 
lant du nom qui vous plaira. » 

Malheureusement le gros du parti socialiste n'a pas 
l'ambition d'arriver préalablement à de si hautes ver- 
tus. Et c’est ici qu'apparaît l'aspect le plus fâcheux de 
sa mentalité. Le socialiste croit qu'il est « comme tout 
le monde », « ni meilleur ni pire » que ses concurrents, 
rivaux où camarades, qu'il fait ce que font tous les 
autres, pas davantage, et que cela suffit. Si les abus 
du système sont évidents, qu'on le laisse en opérer la 
démolition tout de suite : le reste, dit-il, ne regarde 
que lui. Quant aux intellectuels et aux moralistes du 
parti qui, mieux inspirés, croient que cela et la suite 
regardent tout le monde, cn peut leur demander si, 
après avoir tracé un si haut idéal, ils forment et habi- 
tuent-bien leurs adeptes à le réaliser dans la vie privée, 
dans la vie familiale, dans leurs pensées et dans leurs 
actes. 


LE PARTI LIBÉRAL 


Le troisième parti, comment s’appelle-t-il? A-t-il 
même un nom tout à fait consacré? A vrai dire, il ne 
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le semblé pas. Que ce soit là un avantage ou un grand 
inconvénient, on en penséra ce que l’on voudra: le fait 
est là. | 

Nous ne pouvons pas l'appeler purement et simple- 
ment «l'opposition », puisque l'opposition se déplacera, 
en quelque sorte, d’un pôle à l'autre, suivant le carac- 
tère de la politique dominante. Il est permis de croire 
qu'il est toujours bon, à toute époque, d'avoir une 
opposition bien organisée, bien agissante ; mais contre 
qui et contre quoi? Qui ést aujourd'hui au pouvoir séra 
demain dans l'opposition, et vice versa. 

C'est pourquoi on ne peut guère parler davantage de 
parti constitutionnel : toute constitution est modifiable ; 
ét puis il y a toujours la manière de l'appliquer, qui 
importe peut-être encore davantage. En de certains 
moments, le danger parut être avant tout dans la lutte 
des partis régnants contre l'idée et contre les pratiques 
religieuses ; on put croire alors à la convenance de se 
renfermer dans un parti catholique consacrant tous ses 
efforts à la défense de ses convictions de beaucoup les 
plus chères. On ne tarda pas à se rendre compte que 
lé catholicisme ne doit pas être « un parti », et que la 
politique proprement dite, objet des libres discussions 
des partis existants, vise surtout les intérêts temporels ; 
or là on ne peut nier ni les droits, ni la compétence 
‘des citoyens d’un même pays, qu'ils soient attachés ou 
non à üne mêine confession. 

Le mot de parti conservateur obtient certainement 
une faveur plus générale et plus durable : il rallie 
d'abord ceux qui croient à la nécessité de conserver la 
tradition religieuse; mais il accueille aussi ceux qui 
croient à la tradition nationale, à des lois du dévelop- 
pement historique, et plus encore à des nécessités 
sociales imposéés par la constitution essentielle de 
l'humanité même. Seulement, à côté de l'esprit conser- 
vateur, doit être réservée la part de l'esprit de réforme. 
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Ils sont quelquefois alliés au point de se confondre, 


puisqu'il est des réformes qui ne se réalisent que par 


un franc retour à l'esprit primitif, dévoyé ou altéré: 


mais ce n’est pas là le cas toujours ni partout, et si le 
mot seul de conservateur éveille trop l’idée de l’immo- 


bilité, le mot seul de réformateur provoque chez beau- 


coup la crainte d’un bouleversement ou d’une révolu- 
tion. C'est pourquoi tant de bons citoyens aiment le 
nom de parti modéré; et, à coup sûr, il est toujours 
honorable de modérer ses propres exigences, de craindre 
l'excès en tout, de se défier de soi-même aussi bien 
que des autres et de vouloir se donner le temps de 
réfléchir sur le bon et le mauvais côté, sur les incon- 
vénients et les avantages des réformes proposées. On 
pourrait donc très bien se contenter, à la rigueur, d'une 
dénomination si raisonnable. Seulement le caractère 
français la trouva souvent trop timide; il se dit que 
s'intituler modéré n’cst pas suffisamment indiquer aux 


hésitants de ques côté ils doivent faire pencher la 


balance. 

Enfin, l'expérience et le souvenir de nos nombreuses 
révolutions n'ont ras beaucoup atténué ce sentiment 
de défiance. Qu'on relise, en effet, ces lignes d’un 
homme qui, après avoir trop cédé à l'entraînement des 
idées nouvelles, finalement a payé de sa tête son retour 


personnel à une modération moins effacée, plus coura- 


geuse. Sainte-Beuve, à qui j emprunte la citation qui 
va suivre, estime, non sans motifs, qu'elle pourrait 
bien résumer dans ses grandes lignes l’histoire de tout 
un parti. 

«Le parti modéré, écrit un jour Barnave, ce parti 
qui, soit par le nombre, soit par la composition, pour- 
rait être regardé comme la nation même, est presque 
nul par l'influence; il se jette, à la vérité, pour faire 
poids, du côté qui cherche à ralentir le mouvement ; 
mais à peine ose-t-il expliquer publiquement son vœu. 
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« dhoreque les événements qu'il a redoutés le plus 
sont consommés, il abandonne ses anciens chefs et ses 


_ anciens principes et cherche seulement, dans la nou- 
_ velle marche, à former l'arrière-garde et à retarder 
_ la marche de Ia colonne révolutionnaire, à la suite de 
_ laquelle il marche à contre-cœur. 


_ « Ce parti a toujours lâchement abandonné ses 
chefs, tandis que le parti aristocratique ou le parti 
Liu a toujours vaillamment soutenu les siens. 
Tout ce qu’on peut en attendre, en général, ce sont 
des vœux secrets et quelques auplaudis che lors- 
_ qu'on a vaincu pour lui. Un faible appui dans le succès, 


nulle ressource dans la défaite, aucun SeDo de ven- 


geance. 

« Dans cette révolution, il n’y a jamais eu de l’éner- 
gie, de l’ensemble et du talent que pour l’attaque. : 

A cette page piquante, il y aurait bien quelques 
objections à présenter. Sans vouloir abuser de la modé- 


ration, mieux vaudrait ne pas trop parler de lâcheté 


et ne pas trop mettre en avant la « vengeance ». 
Comment s'étonner de l’espèce de lassitude que l’âge 
et l'expérience et les désillusions amènent chez les 


_ plus fougueux? N'est-ce pas en grande partie chez les 
_ jacobins, même régicides, et chez les socialistes de 


barricades que les pouvoirs impériaux ont recruté 
leurs conseillers d’État, leurs préfets, leurs publicistes 
« réactionnaires » ? D'autre part, l'aristocratie a depuis 


: lors apporté souvent dans la vie politique une indiffé- 


rence dédaigneuse qui n’améliore pas beaucoup la for- 
tune des modérés. Ces réserves faites, le tableau 
esquissé par Barnave n’est demeuré que trop exact; il 
est certain que la modération, si louable qu'elle soit, 


aurait eu et aurait encore besoin d'être relevée d’une 


certaine énergie persistante et contagieuse. 
Est-ce là ce que peut lui apporter la conception libé- 
rale? Le nom de parti libéral a soulevé, lui aussi, des 
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objections. On a affecté de confondre un parti récla- 
mant la liberté de droit commun (comme l'ont fait tant 
d'illustres catholiques) avec une opinion qui soutien- 
drait que la liberté suffit à tout, se passe de tout cor- 
rectif, ramène tout à l’individualisme égoïste et enfin 
se croit obligée de laisser, au sens absolu du mot, tout 
faire et tout passer. À ce compte, il n'y aurait aucure 
doctrine qui pût se flatter de n'être jamais ni outrée, mi 
rapetissée, ni par conséquent discréditée; il faudrait 
renoncer, une fois pour toutes, à s'appeler d’ün nom 
quelconque. 

I n'y a qu'à se résigner à ne pas être ici plus qu'ail- 
leurs d’une rigueur si scrupuleuse, d'autant plus que, 
dans le cas présent, le public ne s’y trompe pas: sous 
ces noms divers de conservateur, de modéré, de libéral, 
il voit toujours celui qui plus franchement que les 
autres tient à la liberté individuelle, à la liberté de la 
propriété, à la liberté du travail, à la liberté des 
croyances, à la liberté de l’enseignement. Pour que ces 
libertés soient garanties, il est également nécessaire 
que l’action des groupements volontaires, des associa- 
tions à but désintéressé comme des associations à but 
lucratif, et en face d'elles l’action de l'État, protecteur- 
né des droits de tous, se tiennent mutuellement en 
respect. Mais le parti libéral n'admet ni un État omni- 
potent décidant de tout par une action unilatérale, 
rompant à sa fantaisie les contrats, substituant à Ia 
liberté des entreprises des administrations irresponsa- 
bles, à la fois routinières et agitées, routinières parce 
que l’État s’y contrôle lui-même et peut impunément 
tout s’y permettre, agitées, parce qu'il leur faut tou- 
jours satisfaire aux exigences changeantes des maîtres 
du jour. 

La préférence donnée à une conception n'empêche 
pas, bien entendu, de l’élargir, et de l’assainir, s’il en 
est besoin. Une politique libérale, c’est-à-dire amie de 
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la liberté pour tous, ne se borne pas à empêcher la 
liberté de l’un d’empiéter sur la liberté des autres. Le 
parti libéral est l'ami de toute liberté qui compte avant 
tout sur elle-même, sur des avantages et des profits pro- 
portionnés à son travail personnel et acceptant virile- 
_ ment la responsabilité de ses actes. En retour, il ne veut 
pas d’une liberté condamnée à l'isolement, parce qu'a- 
lors elle ne serait plus une liberté. Il n'entend pas non 
plus qu’on fasse honneur à une telle idée en ne faisant 
rien que de s'abstenir de toute atteinte en faveur de 
ceux qui la représentent. Dans notre langue française, 
œuvre du meilleur de notre esprit national, qui dit un 
homme libéral dit aussi un homme généreux, ur homme 
qui sait qu'en société il faut savoir donner beaucoup de 
soi-même; et d’ailleurs, suivant qu'en le fait ou qu'on 
ne le fait pas, on élève ou on abaisse le milieu social, 
économique, moral, intellectuel, dans lequel les plus 
fiers de leur supériorité sont quand même obligés de 
puiser. 

Une chose non moins certaine, c’est que la liberté 
ne saurait être considérée comme un absolu, comme 
une force maîtresse de s'’isoler, de s’affranchir de tout 
déterminisme. Les différentes séries de déterminisme 
étant nombreuses, il est permis à la volonté humaine 
de s'insérer dans l’une ou dans l’autre et de choisir le 
point où elle aiguillera; mais partout elle trouvera 
dans la force des choses des conditions qu’elle devra 
_ connaître si eile ne veut pas s’y heurter inutilement; 
en en tenant compte, elle peut au contraire les incliner 
vers les fins qu’elle a choisies. C’est pourquoi le parti 
libéral, s’il est digne de son nom, apparaît comme le 
plus expérimental, le plus positif, le plus attentif aux 
lecons des faits. 

Parmi ces faits, il en est qu'il faut réprimer comme 
évidemment illégitimes ; il en est qu'il faut respecter, 
honorer même; il en est enfin qui traduisent plus 
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d'égoïsme que d'esprit de solidarité et de dévouement. 
Essayer de redresser ces derniers est cependant diffi- 
cile, car on risquerait beaucoup trop de violer le droit 
d'autrui, de se tromper gravement sur les raisons, 
souvent inconnues, des actes des gens, et surtout d’af- 
faiblir chez tous le goût de l'initiative et le sentiment 
de la responsabilité personnelle. Pourquoi le parti 
libéral est-il opposé aux monopoles, aux régies directes, 


l'abolition ou à l’affaiblissement de l'autorité du 


patronat”? Parce qu'il est d'expérience que ces tenta- 
tives sont très onéreuses pour la production nationale, 
dont elles affaiblissent les résultats. L'établissement de 
ces monopoles est généralement préparé par des 
rachats. Ce qu'ils coûtent, les hommes d'affaires nous 
l'apprennent. Le rachat du ‘canal du Midi ne devait 
rien coûter, disaient les radicaux et les socialistes : il 
a coûté 25 millions. Le rachat des téléphones devait 
coûter 10 millions : il en a coûté 20. Le rachat des eaux 
de Lyon devait coûter une annuité de 800.000 francs : 
la ville a dû payer une annuité de 1.300.000 francs, 
soit un écart de 28 millions (1). On a voulu conférer 
aux communes le monopole des pompes funèbres (2) : 
aussitôt la ville de Paris, à deux reprises différentes, a 
majoré les prix (1% janvier 1908 et 20 décembre 1909). 
Elle a dû contracter un emprunt de 4 millions et 


ci 


demi, et ses recettes tombaient de 5.386.000 francs à 


4.788.000 francs. Avant le monopole, le personnel accu- 


sait moins de 7.500 journées perdues pour cause de 


maladies. Dès 1907, les jour nées ainsi perdues s'éle- 


qe 


(1) Chiffres donnés publiquement par M. Prevet. On doit 
à la vérité de dire que des conseiilers très autorisés 
et peu suspects de la ville de Lyon sont moins pessimistes 
et qu’ils a qu'avec le Rp: les suites du contrat 

s’amélioreront beaucoup. 


(2) Voir l'Économe français, 3 mai 1909. ” 
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nt à 17.328. Quand on dresse le bilan d'une muni- 
cipalisation, voilà ce qu’on trouve à peu près partout. 
_Les expériences de Carmaux ont montré ce que les 
bons ouvriers eux-mêmes perdent à vouloir affaiblir 
. l'autorité d’une direction. Les choses changeront-elles ? 
. Une comparaison s'offre tout de suite à l'esprit, De ce 

_que l’armée est la nation et qu’elle réunit des masses 

énormes de combattants, en résulte-t-il que le droit au 

_ commandement et à l'autorité doive passer de plus en 

plus aux mains des sous-officiers, des agents subal 
_ rernes et des soldats ? De toute évidence, c'est l'inverse. 
Plus les masses à mettre en mouvement sont énormes 
__et leurs services compliqués, plus grand est le rôle des 
chefs supérieurs et celui du général en chef. Or la loi 
est la même pour ces agglomérations des grandes 
industries, des grands services de transport, des Hole. 
banques, des grandes entreprises commerciales, dont 
le personnel comme le matériel prennent tous les jours 
_ des développements inattendus. 

Contentons-nous de ces exemples et concluons ici 
que le parti libéral a toujours les raisons les plus 
sérieuses de n’admettre ni l'omnipotence de l'État ni 
celle des foules. Celles-ci, dira-t-on, ne sont plus à l’état 
_ de foules, quand elles sont groupées en des syndicats. 
Soit! Mais que du moins chaque syndicat, pris à part, 
_ ne soit pas épris de ses seuls intérêts et qu'il ne com- 5 
_  promette pas par ses exigences l’ensemble de l'ordre 
_ social, comme les envahissements confus de l'État 
| compromettent la liberté sociale. 


CONCLUSION 
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Placé entre le parti radical qui croit encore à la 
. _ légitimité de la propriété individuelle et le parti socia- 
à liste qui travaille, mais avec un esprit trop exclusif et 
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trop démolisseur, à améliérer le sort du prolétariat, le 
parti libéral est à la fois conservateur et réformateur. 
S'il ne met pas précisément en avant le titre de 
modéré, il ne le récuse pas. Quand ses adhérents ont 
constaté que telle institution, telle coutume nouvelle 
n'est contraire ni à l’équité, ni à l'intérêt général, ils 
l’acceptent sans arrière-pensée, quitte à « se retour- 
ner » du mieux possible pour ménager la transition et 
sauvegarder leurs intérêts propres par des moyens 
également nouveaux. Le moment est proche, ou plutôt 
le moment est venu où une tâche bien lourde va 
incomber à tous les ‘artisans de la fortune nationale, 
à tous les dépositaires des traditions patriotiques et à 
ceux qui assument la lourde responsabilité d'avoir à 
gouverner les uns et les autres. L'union sacrée qu'ils 
ont tous invoquée peut-elle se maintenir ? Ce qui la 
menace, on ne le voit que trop. Pensons donc de pré- 
férence à ce qui peut nous en conserver le plus de 
restes possible, et soyons reconnaissants à l'élite du 
parti radical qui vient tout récemment d'encourager 
en cela nos espérances. 

Depuis la mort de Jaurès, on signale comme pouvant 
représenter désormais le parti socialiste des hommes 
d'une éloquence moins tapageuse, mais d’une grande 
puissance de travail et qui, en ce moment, donnent 
toutes sortes de preuves de leur dévouement aux 
intérêts de la défense. Jusqu'à présent, ils ont repoussé 
le monopole de l'enseignement. S'ils ont fait trop de 
concessions à l'anticléricalisme, ils ont insinué qu'il ne 
fallait pas le pousser trop loin: ils ont flétri (1) « l'anar- 
chie et la politique de clocher » et ce qu’ils appellent 
« le politiculage des mares stagnantes »; ils sont 
donc pour la représentation proportionnelle. Par l’inter- 


(1) Voir là Politique socialiste, de M. Albert Tomas (der- 
nières pages). 
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médiaire de M. Sembat, M. Albert Thomas va jusqu'à 
tendre un bout du doigt à Charles Maurras, pour 
demander, lui aussi, « plus de durée, plus de constance 
et plus de cohésion dans le gouvernement ». Le parti 
radical, au Sénat surtout, tient bon pour le droit de 
propriété individuelle et pour le respect des contrats. 


C'est aussi &e lui, semble-t-il, qu'est partie l'initiative : 


d'un groupe parlementaire ouvert aux députés comme 
aux sénateurs et portant le nom significatif d'action 
nationale. Que ceci soit entendu et consacré, le parti 
libéral dira volontiers au parti socialiste : « Tout ce 
que vous obtiendrez librement, par vos efforts per- 
sonnels, par l'accumulation de vos contributions volon- 
taires, ingénieuses, inspirées de ce sentiment de soli- 
darité que vous tenez tant à propager, tout cela doit 
être accepté d'avance. » Pour que tout cela se réalise, 
les socialistes auraient bien fait, comme on le conseillait 


aux socialistes belges, de reporter du côté des libéraux 


et des catholiques amis des œuvres, un peu de cette 
condescendance dont ils abusaient à l'endroit du radi- 
calisme tracassier. ; 

L'auteur de la brochure intitulée Socialisme et syndi- 
calisme (1) écrit : « Tout le problème se résout en 
une question de capacité de la classe ouvrière, que les 
événements permettront seuls d'apprécier. » Mettre à 
un prix si légitime l'ascension de ceux qui se montrent 
impatients de monter, c’est déjà beaucoup. Et cepen- 
dant, tout le problème serait-il ainsi résolu? D'abord on 


« 


ne pourra jamais reconnaître à tous et à chacun des 
capacités égales. Puis il y a l'usage à en faire, il y a 
l'usage qui en est fait. L'ancienne bourgeoisie avait 
certes fourni les preuves de sa capacité, ce qui n’a pas 
empêché que, dans ses propres rangs, on fui ait 


(1) Hubert LAGArDEeLLs, Bibliothèque du mouvement socia- - 


liste, &. IV, p.51. 
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demandé autre chose encore, plus d'esprit de solidarité, 
plus de souci de la destinée des humbles, plus de He 
promptitude à accepter certains sacrifices — la fraction 


la plus heureusement exigeante résumait le tout 


en disant : plus d’esprit chrétien. De même, au-dessus 


d'une meilleure et plus patiente formation technique, 


au-dessus d’une intelligence plus attentive à ce qui. 


est possible et à ce qui ne l’est pas, on est en droit 
d'attendre des socialistes plus de respect des initia- 
tives individuelles, plus de respect des droits acquis 
par la valeur de la personne, plus de respect des libres 
groupements d'intérêts d'ordre spirituel, un retour 
enfin plus confiant à l'honneur de cette famille une et 


stable d’où découlent les vertus sociales aussi bien que 


les vertus privées. 

. I fut un temps, assez court, du reste, où libéraux et 
socialistes eurent cà et là l’idée de s'allier sur le terrain 
électoral, dans l'espérance de faire reculer la tyrannie 
des radicaux d'alors. Généralement, le prix offert par 
les socialistes était la promesse d'un ralentissement de 
la lutte anti-religieuse ; aucune mesure réparatrice 
n'était annoncée, on condamnait seulement le régime 
des décrets, les suppressions violentes et les tentatives 


de monopoles administratifs. Le sacrifice, si c'en était 


un, n'avait pas de quoi peser beaucoup à ceux des 
socialistes qui y souscrivaient. En tout cas, devant la 
propagande générale du parti, devant son hostilité 
fondamentale à toute idée religieuse et à toute idée 
spiritualiste, devant l'expérience acquise d’un mouve- 
ment enveloppant destiné à ruiner toutes nos traditions, 


1 


quel crédit pouvaient longtemps garder trois ou quatre 


pactes où la lettre était peut-être assez respectée, mais 
où lesprit matérialiste et niveleur subsistait quand 
même, agissait quand même”? En maintes circonstances 
sans doute, les radicaux ont provoqué plus de colère et 
plus de mépris par ce qu'on leur voyait de violence 


e, 4 sincérité oi de calculs ambitieux, de 
omplaisances intéressées et rapetissantes. Tout cela 


ri nl nouveau ou + dans ses chefs ét 


dans ses membres, instruits par l'expérience et plus 
| encouragés à l'entente qu'à Ia désunion par les sou- 
_venirs de la grande guerre, saura nouer des rapproche- 
ments plus bienfaisants. Qu'on imagine, si l'on veut, 
quelque dénomination nouvelle, parti de l'union, parti 
_ de la concorde, parti de l'action nationale, ou que dans 
È _ ua élan de générosité jeune, mais müûrie, on ouvre large- 
- ment les rangs à une inajorité libérale, active et réfor- 
_ matrice, il y aura certainement à opérer des groupements 
ouveaux. Qu'ils se laissent pénétrer de cet esprit que 
nous souhaitions à notre art et à notre littérature, de 
cet esprit qui fait servir au culte de l'idéal la connais- 

sance altentive, la pratique méthodique des réalités ete 

: de leurs lois. | 


à 


v 


L'avenir de l'officier. 


La vague d'enthousiasme et de vaillance, mais de 
_ souffrance aussi, qui, depuis près de trois ans, soulève 
tous les Français, n’a, somme toute, rien bouleversé, 
ni surtout rien compromis gravement. On peut même ar 
dire que tout en multipliant les morts prématurées et De 
les ruines heureusement plus réparables, elle a rap- | 
_proché, mêlé, poli, arrondi, pourquoi ne pas dire 
_embelli et transfiguré un bien grand nombre de ces 
_ pierres qui doivent bientôt rentrer dans l'édifice social. ; 
Quelle place sera réservée aux unes et aux autres? 4 
Dans quel plan seront-elles appelées à se ranger? Com- à 
ment le mode de rapprochement et de mutuel soutien 
qui en suivra modifiera-t-il l'efficacité de leur action 
_ réciproque ? Quel profit en résultera-t-il pour les inté- 
 ressés et, de proche en proche, pour l’ensemble entier 
_ du pays? 


Parmi ces éléments de résistance et de support qui 
_ attendent les fondations et reconstructions de l'avenir, f 
que peut-on pronostiquer de ces deux groupes d'hommes 
qu’on appelle les officiers et les patrons? Les uns et 


» 


s 


« 
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les autres ont été bien altaqués, bien menacés même ; 
* et ce n’est pas sans raison que, malgré l'apparente 
opposition de leurs études et de leurs genres de vie, on 

les a rapprochés dans cette défiance obstinée de l'auto- 

rité qui est chez nous un mal périodique. Les uns et 


ss 
les autres se vouent à des tâches que des masses de 
subordonnés doivent réaliser par leurs efforts de tous 


les instants, mais dont ils ne peuvent que partiellement 
apercevoir par eux-mêmes les difficultés et le prix. La 
confraternité de la bataille où se sont unis tous les 

rangs, tous les métiers, tous les grades, tous les titres à 
la reconnaissance et à l'admiration nationale aura-t-elle 
modifié ou promet-elle de modifier ce mode äe con- 
cours ? Apportera-t-elle dans l'organisation et dans la 
vie des forces publiques des modifications qu'il y ait ee. 
lieu de suivre avec confiance ? H y a là bien des ques- 
tions qui méritent d'être posées. Et, puisque c’est sur- 
tout à l'officier qu'est pen la parole, parlons 
tout d’abord de lui. 

Dans son livre sur l'Armée nouvelle, écrit peu de 
temps avant la guerre, Jaurès manifestait très élo- 
quemment un grand amour de la patrie et un vif. is 
désir de la voir servie par une armée puissante. Qu'ü 
soubaitât de voir l'armée et la nation ne faire qu'un, 
qu'il demandât à la société française des réformes de 
nature, suivant lui, à confirmer une telle union, à la 
rendre sensible et forte dans les plus petits détails de 
la vie collective, assurément c'était son droit, c'était, 
dira-t-on de plus d'un côté, sa mission. Il semble toute- 
fois qu'à cette fusion étaient mises des conditions bien 
lointaines. Plus d’un lecteur aura même pu se laisser 
persuader que tant que le programme socialiste n'aura 
nas effectivement donné, par sa victoire, la limitation 

er légale des heures de travail, le minimum légal de 
Re salaire, l'accès légal à la propriété pour tout le monde, 
4 et beaucoup d’autres choses encore, l'unité de la défense 


‘omme tout à l'heure nous disions bravo à cexu qui, 
u | oies toute di e Sociale, demandaientune 


3 


par Je pratique tell du à dévouement Mars qu'il 


tives au logement, à nn ue ance contre. 
$ oe les ris sue de la vie, pour que les soldats de 
ailient au feu sans arrière-pensée, 


des et d'hypothèses. C'était surtout montrer une con- 
tance insu{fisante dans l'armée et dans la nation telles 

l'ellés sont encore à l'heure présente. Pour que l'ar- 
aée selon les socialistes devienne ce que prophétise le 


… patriotisme — indéniable — de M. nes il faut encore, 
paraît-il, bien des vertus dont on pourrait croire que 
nous’ ne possédons encore que les promesses. Soit! 
mais la nation et l’armée de 1014-1916 n’ont eu besoin 
que d’être ce qu'elles étaient, pour vaincre sur la 
_ Marne et sur 'Yser. Jamais on n'aura eu, jamais on 
aura d'armée plus populaire dans tous les sens du 


c'est possible; mais plus, assurément 


veillé, n'est plus qu'une banalité. Ceci n’est pas pour 
discréditer d'avance les projets @e réforme sociale; 
poele que ces projets se heurtent souvent à des dif- 


En” 
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ficultés qu'on ne voit pas assez et dont quelques-unes 
sont tenues pour trop aisément surmontables, n’est pas 
du tout — au contraire |! — les mettre en interdit. Mais 


enfin, ne mélangeons pas les problèmes. Croyons sur- 


tout que celui de la cohésion, de la discipline, de la 
persévérance et de l'énergie militaires, la France l'avait 
résolu sans en chercher les données dans des discus- 
sions relatives aux monopoles ou aux privilèges des 
syndicats. Espérons que ce sera beaucoup plutôt la 
confraternité de tous les officiers et de tous les soldats 


dans les tranchées qui viendra faciliter la confraternité … 


chez tous ceux qui pourront heureusement se retrouver 
dans les compagnies et dans les usines. Les succès 
remportés, en commun, au cours de la guerre menée 
contre l'étranger, feront ainsi oublier cette guerre inter- 
nationale de classes que quelques-uns avaient la folle 
prétention de lui substituer. 


\ 


* * 


D'où est venu cet élan? D'où est venue son unani- 


mité ? 

En premier lieu, de ce que la guerre nous était 
imposée, et que personne, absolument personne, dans 
le pays, n’y avait poussé. 

En second lieu, autant l'agression germanique était 
grossière et autant apparaissaient révoltants tous les 
sentiments dont elle s’inspirait dans ses moyens comme 
dans son but, autant la résistance française était juste 
et à l'abri de tout reproche, sauf celui de trop d'opti- 
misme et de trop de confiance imprévoyante. 

Enfin, l'armée tout entière trouvait une éclatante 
satisfaction de ce besoin d'égalité qui, chez nous, n'est 
ni moins vif, ni moins tenace que l'idée de justice. 
Jamais on n’avail vu, jamais on n'avait même compté 
voir, les ouvriers et les patrons, les pauvres et les 
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_ riches, les célibataires et les gens mariés, les laïques 


et les curés, avec nos apôtres de la Chine et du Japon, 
les instituteurs publics et Les Frères à peine déshabi- 
tués de leur costume, accourir tous au-devant du même 
péril et s’y prêter mutuellement tous un égal concours. 
Sans doute, une fois que le Français a établi son droit 


à l'égalité et qu'il croit avoir ainsi réparé l'injustice de 


la fortune, il réclame davantage. F. Le Play a pu sou- 
tenir sans paradoxe que ce peuple si égalitaire était 
peut-être le plus ami des distinctions, des décorations, 
des faveurs même. Il est non moins vrai qu'il aime à 
s'enthousiasmer pour un chef auquel il confère, de son 
propre mouvement, une gloire souvent éphémère; il 
aime alors à dire : « Celui-là, c'est mon homme. » Mais 
là encore il se flatte de tout distribuer, les charges, les 
dangers, les honneurs, suivant les exigences d'une jus- 
tice reconnue et acceptée de lui. 
Pour couronner le tout, s’est ajoutée la manière dont 
l'officier, dans la réserve comme dans l’active, a rempli 
son devoir aux yeux de tous. Disons bien « aux yeux 
de tous », puisque ce n'était plus là cette armée res- 
treinte dont la nation demeurait spectatrice : c’étaient 
_ des millions d'hommes représentant toutes les familles 
-et tous les groupes sociaux de la patrie. 


* 
* *# 


De toutes ces données réunies, peut-on prévoir, pour 
 l’'espérer ou pour la craindre, quelque modification de 
nature à séparer l’armée et la nation si magnifique- 

ment confondues l’une avec l’autre ? 
. J'ai écrit, il y a un instant, le mot « craindre ». N'y 
_  a-t-il pas là, se dira-t-on, une faute d'impression ou un 
oubli? Eh bien! non. Le succès et la gloire ont, certes, 


M leurs avantages : mais ils ont aussi leurs écueils. Plus 
d'une voix s’est déjà élevée pour dire : « Nous l'avons 


%e 


à 
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eue, cette fois, la nation armée; c'est elle qui a vaincu 


sur la Marne et sur l'Vser, et qui a sauvé la France à 


Verdun : l'ombre de Jaurès a dû être pleinement satis- 

faite en voyant que désormais c'est assez de la nation 

pure et simple. » — « Pleinement satisfaite, » ce serait 

beaucoup dire; car il a Güû faire sur lui-même un retour 

assez dur. Il traitait de « calomniateurs ineptes » ceux 
qui doutaient de la solidarité internationale et qui pré 
disaient qu'en cas de guerre, les socialistes allemands 

se battraient contre nous, non seulement par obéis- 

sance passive, mais par esprit d'impérialisme germa- 

nique. Jaurès a vu ces « ineptes calomnies » se irans- 

former en réalités sanglantes. Il n'avait voulu prévoir 

ni la persistance de l'esprit de rapire et de bru- 

talité de la race la plus voisine, ni la pleutrerie de 

tant de puissances neutres supputant lies bénéfices de 

leur commerce alimenté par les demandes des belli- 

gérants et attendant le s'gnal de la victoire pour se 
ranger derrière le plus fort et lui demander une part 

du butin. « Soit, dira-t-on encore, mais cet opti- 

misme qui faisait tant de confiance à la nature hu- 
maine, a produit quand même son action vengeresse. 

Que le péril montre de nouveau sa tête menaçante, 

le peuple se soulèvera, dans le souvenir de sa vie- 

toire, et il improvisera par lui-même un nouveau 

triomphe. » 

A semblable pouvoir d'improvisation, le céièbre 
tribun avait le bon sens de ne pas croire. Il avait, de 
plus, ce don... ou cette faiblesse, propre à l’éloquence, 
de ne savoir rien exprimer à demi. Apercevait-il un 
aspect inattendu de la vérité, inattendu de ses amis ou 


de lui-même, il lui anportait sans hésiter son enthou- : 


siasme, mêlé d'une généreuse indignation contre ceux 
qui relfusaienit de le partager : « Ce serait, disait-il 


(page 149), un crime conire la patrie de laisser croire que 


l'inspiration soudaine du courage, de l'enthousiasme et 
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| génie Doi on. à dd Dibenies mé- 
odique et forte. De même qne l'ordre socialiste de 
roduction et de propriété ne peut se constituer et fonc- 
naer par le seul élan de la conscience, mais qu'il y 
faut aussi des forces de technicité et de méthode, l'ha- 
bitude de l’organisation et de la libre disci pline dans le 
prolétariat, de même la pleine efficacité d'une armée de 
défense vraiment nationale et populaire suppose, avec 
la ferveur de esprits, une préparation continue et pro- 
onde. » Vient ailleurs ce jugement sur l'héroïque armée 
: lu géaéral Chanzy : « Il ne lui manque alors qu'une 
- préparation plus sérieuse et la charpente d’une forte 
organisation militaire. » | 
Ce qui manquait ainsi à l'armée de la Loire n'a cer- 
tainement point manqué, à beaucoup près, autant à 
nos armées de 1915. Les armées impériales avaient 
certains éléments de préparation remarquables, üil 
leur en manquait d’autres, et ce fut la même chose 
_ hier. Mais ne devons-nous pas dès aujourd'hui nous 
mettre en présence d’un lendemain où beaucoup de 
conditions peuvent se trouver profondément modi-. 
fiées ? Nous le devons d'autant plus que des condi- 
tions nouvelles qu’on n’a pas prévues sont toujours 
ggravantes. 
“Une fois de plus, le pays à dû constaicr à quel point 
il est dangereux de ne pas connaître à fond la prépara- 
tion militaire de ses rivaux et de ne pas y répondre de 
longue date par une préparation équivalente. Et par 
préparation, que faut-il entendre ici? Les hommes sont 
toujours là, trop peu nombreux, par suite de la dimi- 
nution, si lamentable et si alarmante, de notre natalité, 
_ mais disponibles enfin et prêts à improviser, en ce qui 
les concerne, des mœurs m litaires de nature à satis- 


faire les plus exigeants. Mais plus il faui se retourner 


et se débrouiller, plus il faut que les guides et les 
entraîneurs du mouvement soudain suppléent à linex- 
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périence provisoire des masses par un surcroît de 
volonté exercée, adaptée surtout de longue date aux 
fins qu'il s’agit de réaliser sans délai, au milieu d'obs- 
tacles trop aisément déconceriants. Qu'on ne dise pas . 
que si l'obstacle est nouveau, l'effort doit l’être et peut 
l’être. Au fond, rien ne s’improvise du tout au tout; il 
y a toujours en toutes choses des transitions enchaînant 
les idées, les inventions, les ressources nouvelles aux 
idées, aux inventions, aux ressources anciennes. Sans 
doute, des méthodes mécaniques, esclaves de la tradi- 
tion littérale, routinières, en un mot, appelleraient des 
rajeunissements ; ou, pour mieux dire, il en est toujours 
et partout besoin. Maïs ces rajeunissements mêmes ne 
sont pas ceux qui demandent le moins d’études préa- 
lables, et il n'y aurait rien de plus dangereux que de 
les vouloir trop universels, trop brusques, sans l’aide 
combinée des expériences et des calculs du passé. 
À la vérité, il est toujours difficile, pour des hommes 
ayant de longues traditions, de rompre subitement avec 
elles et d'en inaugurer eux-mêmes d’autres, demandant 
de nouveaux calculs et toutes sortes de nouvelles 
habitudes. Mais croit-on que celui qui ne sait rien de 
ce qu'on lui demande et n’en à rien à oublier soit 
mieux armé contre des nécessités imprévues ? De ces 
deux groupes, si le besoin de les rapprocher l’un de 
l’autre est assez senti, peut cependant sortir une colla- 
boration féconde. Le personnel plus jeune est animé 
d'un esprit plus critique, enchaîné moins servilement 
au passé, plus avide de solutions répondant à des 
besoins et à des périls jusqu'alors insoupçonnés du 
personnel ancien, trop enclin à croire, celuià, qu'il 
avait cé qu'il fallait pour y faire face. Que de temps lui 
faudrait-il, alors que le temps lui manque, pour inven- 
ter ce qui n’est point encore à sa portée! Si les deux 
personnels se boudent, c’est le désordre et la catas- 
trophe. S'ils se font de mutuelles concessions et s’en- 
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tr'aident loyalement, c'est la victoire. Que chaque per- 
sonnel se fasse donc bien accueillir de l'autre, non pour 
changer radicalement ou pour détruire, mais pour per- 


fectionner et adapter. Ce qu'on nomme l'inspiration 
_ n’est que le résultat de réflexions accumulées : ce qu'elle 


a ou semble avoir de rapide et de soudain n’est que la 


vue du rapport qui vient de se révéler entre la difficulté 


à résoudre et les ressources encore inemployées, mais 
toutes prêtes, qui vont en donner enfin la solution. D'où 
la nécessité croissante d'avoir des chefs toujours en 
éveil sur toutes les parties accessoires et modifiables, 
comme sur les parties fondamentales de leur métier. 
Ceci est vrai pour toutes les professions et pour tous 
les arts, mais ceci est encore plus vrai pour les masses 
nombreuses et pour les masses dont chaque élément 
peut prétendre à une action et à une idée personnelles. 


« À ceux qui diraient que les batailles modernes seraient 


des batailles de soldats, d'officiers subalternes, on ré- 
pond (écrivait le 31 mars 1916 le général de Lacroix) : 
plus la machine devient compliquée, plus elle a besoin 
d'un mécanicien. Ce mécanicien en chef doit être aidé 
par des sous-ordre de plus en plus habiles, parce que 


leur part de responsabilité et d'initiative devient plus 


grande et leur tâche plus difficile; mais l'influence de 
direction n’en est que plus grande et sa tâche plus 
ardue. » Dans les organisations rudimentaires des êtres 


placés au plus bas degré de l’échelle, chaque cellule 


anonyme a également les fonctions vitales : à mesure 
qu'on monte, que les appareils divers se perfectionnent 
pour accomplir, l’un une tâche, l'autre une autre, la 
nécessité d'organes dominateurs et du dominateur, par 
excellence, le cerveau, se fait mieux sentir. D'où ce 
principe reconnu des sciences naturelles : plus un orga- 
nisme est complexe, plus il est un. Si son unité était 


rompue, sa complexité même ne ferait que l'exposer 


davantage à la dissolution. 
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On a lu plus haut des lignes où l'auteur de l'Armée 
nouvelle semble tout à fait d'accord avec la tradition ‘© … 


scientifique et avec la tradition professionnelle pour 
insister sur le besoin d'assurer aux chefs, donc ici aux 
officiers, une longue et savante préparation. li aime 


sans doute à répéter que la sève de la vie nationale 


s'élabore partout et que partout elle monte... ce qui 


veut dire qu'eile vient d'en bas. Soit! maïs il ne pou- 
vait pas ignorer que si cette sève tend à monter, c'est 
sous l’action de Fa lumière et de la chaleur qui rayon- 
nent d'en haut. Il a seulement une tendance (on la 


retrouve chez tous ceux de sen parti), à se cantonner 
dans une terminologie scholastique qui exalte la nation, 
la démocratie, le prolétariat : devant ces éloges collec- 
tifs, on oublie trop souvent qu'il s'agit d'actions organi- 
 satrices ct rénovatrices, et que tout cela s'individualise 
et se personnife. M. Jaurès ne l'avait cependant pas 
méconnu. Sur la formation des officiers il a des pages 
- qui méritent d'être relues. On sait qu'une intervention 


du parti radical avait failli nous faire rétrograder, en 
matière d'organisation militaire, bien au-dessous de ce. 


que les socialistes, où du moins leurs chefs nous pro- 


posaient. L'homme qui était rentré au ministère de la 


Guerre au moment où Paris sentblait si menacé, était 
aussi celui qui, quelques années auparavant, avait pro- 
30sé de faire sortir du rang, uniquement du rang, tous 
les officiers de l'armée, sans exception. Or, ce projet, 


personne ne l'a plus vigoureusement combattu et plus 


< F 


-victorieusement exécuté que l'a fait M. Jaurès. Il a par- 
À ë : À Feu a * pe S 
faïtement bien expliqué que, pour être dans l'armée ce 


qu'ils doivent être, une « force excitatrice »... ayant 


« mis d'avance toute son âme dans la bataille », il leur 


faut de forics études et une familiarité constamment 
entretenue avec les calculs du devoir professionnel et 


ot dit l'auteur (page nt) n'a jamais signifié : 
none nous médiocrité peu et abaissement com- 
za part, à dire 
s hautes épreuves initiales et 

o haut enseignement militaire sans péril pour la dé- 


_fense nationale et pour Île ressort général de l'esprit 


ES 


_ absorber, synthétiser en eux-mêmes tous les soucis, 
FF tous les projets, toutes les inventions, tous les pro- 
cédés sans cesse renouvelés de l’art baie C'est là 
une vérité de bon sens souvent proclamée en théorie, 
souvent battue en brèche, dans des vues sectaires, 

_ mais que, moins que jamais, il ne sera permis d'oublier. 
_ L'armée anglaise aura eu beaucoup plus de peine à 
former des officiers que des soldats. Suivant l’observa- 


français. » Les épreuves initiales, évidemment celles 
des grandes écoles et du haut enseignement, c'est toute 
la carrière de l'officier. Plus on étendra le rôle des 

éserves et plus on fera passer d'hommes sous les dra- 
peaux pour un temps, quitte à les rendre périodique- 


_ ment à peu près tous à leurs occupations civiles, plus 


il sera nécessaire de leur donner des officicrs sachant 


tion bien confirmée d'un écrivain militaire des Ktats- 
elle comptait trop sur ses habitudes si pré- 


 cieuses à la vérité, mais bien insuffisantes du sport : 


"Ja cause commune ne PO pas ne pas s'en res- 
sentir. 


De ce que nos officiers devront être plus que jamais, 


non seulement des techniciens, mais des hommes d’un 


esprit élevé, cultivé, ouvert, faut-il conclure que c’est 
dans les universités qu'ils devraient se former? Ce 


serait là, semblet-il, la solution de l’auteur de l'Armée 
nouvelle : son désir de mêler l’armée et la nation pour- 


rait bien l’égarer. N'oublions pas qu'il s’agit ici d’une 


_ œuvre essenticllement active, terriblement pratique et 


que, dans le domaine de l’action, la loi de la division du 
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travail s'impose bien impérieusement aux sociétés con- 
temporaines. On sait assurément que la science pure 
est ce qui tient en réserve le plus d'applications inat- 
tendues et variées : c'est pourquoi il faut laisser au 
savant proprement dit toute la liberté de ses spécula- 
tions et de ses théories. Du jour où une application 
particulière paraît devoir en surgir, c'est au groupe 
spécial qu’elle intéresse de près et à ses chefs à la bien 
comprendre et à la bien faire comprendre des autres. 
Dès lors, l’idée nouvelle sera doublement consacrée, 
par la science et par la pratique. Mais, encore une fois, 
la science pure exige plus de liberté, plus de familia- 
rité avec l'hypothèse, que n'en permet une carrière 
active. Il serait à craindre que des hommes passant 
directement de l’Université au régiment, y apportas- 
sent plus d’objections que de vues sûres, plus d’esprit 
critique que d’activité optimiste et entraînante. En tout 
cas, ce qui peut être utilisé à l’état de minorité, n’est 
pas ce qui est le plus à désirer dans un ensemble. N; 
l'érudition, ni l'ingéniosité, ni l'esprit n’'empêchent, en 
quelque ordre que ce soit, de glisser vers ce qu'on 
appelle l'esprit décadent. Or, ce qu’un officier décadent 
a de mieux à faire, c’est de sortir au plus tôt des cadres 
et d'écrire quelques brochures ; car la critique, quand 
-elle sait être opportune, a toujours son prix. 
* 
*  % 

Pareil esprit, pareille méthode, ont-ils le tort de for- 
mer une minorité fermée ? Serait-il plus expédient de 
préparer tous les futurs militaires — c’est-à-dire tout le 
monde — à devenir aptes à comprendre et à pratiquer 
tous les talents militaires, au fur et à mesure qu'ils se 
révéleraient? Quelques-uns le disent, mais devant ces 
révélations subites les rangs ne sont jamais fermés. 
D'autant moins fermés que, dans une guerre un peu 
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longue, ils n'ont jamais rien de si subit. Puis il est en 
toutes choses, absolument téméraire de tabler sur les 
exceptions possibles, de faire plier d'avance devant 
elles des nécessités, des convenances, des ressources 


beaucoup plus générales. Jaurès a eu le bonheur de le 


voir et de le proclamer. « En donnant, dit-il, ou plutôt 
en exigeant de donner à tout le monde une instruction 
supérieure, on donnerait à chacun l'illusion de l'avoir 
acquise et le droit de prétendre à un avancement qui le 
conduirait aux gra des les plus élevés de l’armée. Comme 
il est, d’autre part, impossible de donner ces avantages 
à tout le monde, on crée le mécontentement de tous 
ceux — et ce sera la majorité — qui resteront en ar- 


| rière. » 


Ce que Jaurès paraît avoir encore bien vu, c’est que 
le chef ainsi formé, même en vue de l'action militaire 
proprement dite, « ne perdra jamais les autres apti- 
tudes, tant scientifiques que pratiques, réclamées par 
la vie générale de la nation ». Il a trop d’aptitudes à 
cultiver d’abord, et il en aurait trop à utiliser partout. 


Certes on a prétendu abuser de l'officiér en lui impo- 


sant toutes sortes de tâches qui ne le regardent-pas. 


On aurait voulu qu'il enseignât, à la caserne même, 
la mutualité, la botanique, la métallurgie, l'agriculture. 


Tout cela était ridicule. Ce qui ne l'est pas, c’est qu’il 
acquière, développe autour de lui et se tienne prêt à 
employer — même en dehors des champs de bataille, — 
des talents propres à la construction, au repérage des 


_ distances, à l’ajustage, à la rédaction d'un rapport 


clair, à l'aménagement d’un terrain, mais par-dessus 
tout au groupement, à la direction, au commandement 


_ d'hommes conduits à la française, non à la prussienne. 


Beaucoup de connaissances formées dans l’industrie, 
dans la culture... ont trouvé d'heureuses applications 


dans la préparation des combats ; mais il faut retourner 
__ la proposition. Beaucoup de dons éprouvés dans la 
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« 


préparation des combats ont aussi à 
vices de plus d'un genre dans ia vie civile. La diversité 


des applications n’empêehe pas lunité d’une formation 
intellectuelle et plus ou moins scientifique apte à rendre . 


rendre des ser-. 


de grands services dans des carrières en apparence “ee 


bien différentes. 


Hi y a en effet un don qui, à la guerre, non pas exclu 


sivement, mais plus qu'ailleurs, importe encore plus 
que la science, c'est. le caractère et 1a volonté. « En 


France, à dit Napoléon, on ne manquera jamais ee 


gens d'esprit, ni de faiseurs de plans; mais on n'aura: 
jamais assez d'hommes de grand caractère et de vi- 


gueur, enfin d'hommes ayant le feu sacré. » Mais le feu. 0 


sacré, où s'allume-t-il ? où s’enflamme-t-il? où s’alimente- 
til, où dévore-til ceux qui ont à le transformer en éner- 
gle, sinon chez ceux qui aiment leur carrière avant toute 


25 


Atro? Ce sont ceux-là qui seuls peuvent communiquer Re 


à leur tour la flamme nécessaire et entraîner ceux qui 
le plus souvent en attendent le spectacle contagieux. 
Sur tous ces points les officiers serbes, comme les offi- 


EE 
de 


PEL 


ciers japonais et aussi les officiers de la démocratique 2 
armée helvétique sont d'accord en 1914 et en 1915 


« La vertu cardinale d'un chef, écrit le colonel Simon 
Montaigus, réside dans l'empire de la volonté d'en haut 
sur la volonté d'en bas. » Bref il faut plus que jamais 


que l'intelligence du chef sache synthétiser en vue de 
la fin poursuivie Loutes les connaissances de détail ré- 
clamées par son métier; mais il faut plus encore qu'il. 
synthétise tous les efforts en se montrant un homme 


d'initiative et de constance, de direction et d'entraîne- 


ment, en un mot un homme d'action. _ 


Concluons : l'avenir de l'officier français, qui ne sera 
certainement pas moins demandé qu'auparavant, c’est 


Er VEUT 


D 
TP RATE 


1 


A 

ARE 

à 
ere 


JE IR DE L 'ORFIGIER DEN ER 


par une LÉ. D à 1 . solide ann 
Jui je de tirer promptement A der 


a 


à s ‘élever, 


NA 


L'avenir du patron. 


‘il veut, c'est la victoire commune : il vit au milieu 
de ses troupes, en contact permanent avec elles : il 
’occupe d'elles, il assure leur bien-être autant qu’il le 
peut. Si, enfin, il leur demande une discipline indispen- 
sable au salut de l'armée tout entière, il donne l’exemple 
le prenuer. Tous ces éléments de rapprochement, de 
C ncorde, on peut même dire, chez nous, d'amitié, la 
guerre les met mieux en relief encore que la vie de 
caserne. La paix faite, le temps des grandes épreuves 
t des grands périls enfin clos, nul n'aura plus que le 
fier souvenir des plus dures journées du même champ 
de bataille où a été déployé, de part et d'autre, le même 
ourage : tous aimeront également à en de les . 
lents les plus émouvants. Donc, soyons-en sûrs, 
officier français sortira de la grande guerre plus assuré 
que jamais de l'estime et de la reconnaissance affec- 


Lt 
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Avec le patron, nous sommes sur le terrain de la 
concurrence et de la rivalité entre compatriotes eux- 
mêmes. Quand le patron lutte, lui aussi, pour la vie, 
quand il a des raisons trop sérieuses de s'alarmer pour 
le crédit dont il a besoin, pour la sécurité de ses moyens 
d'action, pour la fidélité de ses auxiliaires, pour la 
direction nouvelle d'un courant d’affaires, l'ouvrier ne 
sait rien de tout. cela, ou, s'il le sait, il n’en a cure. 
C'est d’ailleurs là ce que le patron a le plus d'intérêt à 
tenir caché. Si, devant les officiers, les hommes ne for- 
ment qu'un corps, animé du même esprit, portés vers 
un même but, l’ouvrier, lui, ne peut calculer que ses 
difficultés personnelles ou familiaies : il s’agite le plus 
souvent dans une incertitude irritante sur l'étendue des 
bénéfices dont il voudrait bien avoir, tous les jours, 
une part plus abondante. Sur ce point, comme sur 
beaucoup d’autres, les conversations, les suggestions 
réciproques des camarades risquent quelquefois plus 
de l'égarer que de le guider. 

Or, les changements qui se sont insensiblement pro- 
duits, comme d'eux-mêmes, dans la vie industrielle, 
n'ont pu, jusqu'à présent qu'aggraver, à bien des points 
de vue, ce que cet état de choses a d'inquiétant pour la . 
paix publique. Les confits s’y multiplient et ils mettent 
aux prises des gens qui perdent de plus en plus les 
moyens de se connaître. Même dans la grande indus- 
trie, le patron, sans doute, existe toujours, avec une 
dénomination ou avec une autre : quant au patronage, 
il disparaît, même dans la petite et dans la moyenne 
industrie. 

+ * * 

Qu'était-ce donc que le patronage? Quelque chose 
de plus que l'existence pure et simple du patron et que 
son droit au commandement. C'était l'action exercée 
par le patron en faveur de l’ouvrier, l’action destinée à 
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_ le former, à l'avertir, à le conseiller, à le soutenir, à 
lui indiquer, à lui faire trouver, en dehors de la vie 
_ proprenient industrielie, des meyens d'améliorer ses 
_ conditions d'existence et celles de sa famille. Ce qui 
_ s'oppose maintenant à l'exercice de ce patronage, tout 
le monde le sait : ici la grandeur des entreprises et le 
nombre considérable des ouvriers; là le peu de stabi- 
lité des engagements et la mobilité du personnel. Ajou- 
tons-y cette sortie de contre-patronage où s'organise 
l'opposition contre les propriétaires et les patrons. De 
là des négociations et des pourparlers, qui, heureuse- 
ment, aboutissent encore quelquefois à des ententes, 
mais sans confiance, sans attachement et sans géné- 
rosité. 

Donc, le patronage personnel est bien menacé. Non 
pas que les patrons n'aient plus aucun souci du bien- 
être, de la moralité, du bon esprit de leurs travailieurs ; 
mais quand ils servent une de ces causes, ils le font le 
plus souvent sous une forme anonyme, en créant, par 

exemple, une œuvre ouverte à tous, à connus ct à 
inconnus. Tel patron qui renonce à améliorer le loge- 
ment de ses propres ouvriers, en bâtissant lui-même 
pour eux, sceuscrira plus volontiers pour une œuvre 
collective de maisons à bon marehé, de maisons pour 
familles nombreuses. Il se dit qu'il éveillera ainsi moins 
de défiance, et que son intervention ne risquera pas 
d'être mal interprétée. J'ai connu un homme de bien, 
mort depuis peu, administrateur d’une des plus grandes 
entreprises commerciales du monde entier. Chaque 
dimanche matin, il visitait des pauvres. Étaient-ce des 
membres éprouvés, malades, de sa propre administra- 
tion? C'étaient indistinctement ceux qui lui étaient 
désignés par la Société de Saint-Vincent. de-Paul d'un 
quartier. Un jour, s'étant tout particulièrement intéressé 
au sort d’une famille et voulant faire pour elle un effort 
spécial, il m'avait demandé je ne sais plus quelle 
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démarche, mais en me disant : « Ne faites pas savoir 
que c'est moi qui vous ai mis en mouvement, je ne 


voudrais pas qu'on me reconnût. 

Si le patronage, tel que Le Play l'entendait et le 
recommandait, paraît ainsi menacé, le patron lui-même 
est-il également condamné à disparaitre? Quelques-uns 
le croient ou le disent. Ils rêvent « l'atelier sans maître », 
soutenu par le syndicat dans un régime de parfaite 
égalité. Ils n'ont aucune tendresse, ni pour le petit, ni 
pour le moyen atelier, pas plus qu'ils n’en ont pour le 
petit ou pour le moyen propriétaire; ils voient dans 
tous ces hommes autant d'obstacles à la propagation 
de leurs idées collectivistes. Ils s'efforcent de démon- 
trer que la petite industrie ne peut pas résister, la 


moyenne encore moins : cette dernière d'ailleurs, ils 


s'attachent à la combattre plus que l’autre, parce qu'ils 
y voient toujours poindre, à un moment ou à un autre, 
un vrai patron, disposant de plus d'expérience et de 
plus d'économies, commandant directement à ses eni- 
ployés, restant plus maître de les congédier, menant 


ses affaires à son idée sans avoir à en rendre compte à 


personne. Quand ils s'adressent au patron d’une ferme 
ou d'un établissement agricole, ils voudraient à tout 
prix lui prouver qu'il est malheureux, excessivement 
malheureux. Ils lui promettent que, s’il veut bien 
renoncer à la propriété individuelle et consentir à cul- 
tiver la terre en commun, on le délivrera de tout souci; 
on lui prêtera gratuitement les machines nécessaires ; 


jamais plus il ne sera saisi (évidemment! puisqu'il 


n'aura plus rien à lui). En attendant, si, à la ville ou 
aux champs, dans l'industrie ou dans le commerce, 


une grande entreprise va se développant, les socialistes 
mènent une campagne à double tactique, mais toujours 


en vue de la suppression finale du patronat. D'un côté, 
ils s'élèvent à tout propos contre les abus du capita- 
lisme, qui, disent-ils, règne en maître unique et absolu. 


our, souvent si M ein. de la propriété per= 
_ sonnelle. Démontrer Due de ces rêves serait ici une 

_digression superflue. Contentons-nous de dire que tout 
_ce qu'on attaque Ià a la vie dure. Le plus urgent est de 
_se demander quels services on peut en attendre encore 
aujourd'hui et même demain, dans l'intérêt universel. 


Qu'on ait vu successivement apparaître et prospé- 
rer la communauté primitive, la petite propriété, la 
À moyenne, Ia grande, qu'on veuille ensuite réhabiliter 
certaines institutions ou certaines tentatives commu- 
nautaires — telles les af/itanze collettive d'Italie, — cela 
_ne prouve pas du tout que chacune de ces formes de 
_ la vie laborieuse doive supplanter et annihiier toutes 
_ les précédentes. Il tombe plutôt sous le sens que plus 
_ les intérêts se compliquent, plus les solutions gagnent 
à être diversifiées, selon les cas. Ajouter n'est pas 
nécessairement démolir. La preuve que différentes com 
. binaisons peuvent très bien coexister, c'est qu'il en est 
_ qui coexistent en effet avec succès, vivant parfaitement 
_ côte à côte, s'empruntant même l'une à l’autre de quoi. 
renouveler leurs conceptions respectives. Nous sommes 
dans le règne de la grande industrie, soit! Mais il est 
devenu absolument banal de reconnaître que si elle 
_ absorbe beaucoup de petites industries, elle en utilise 
beaucoup d'anciennes : eile en suscite même beaucoup 
de nouvelles qui se fondent expressément pour des 
travaux accessoires, préparatoires ou complémentaires, 
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pour des travaux de réparation surtout. L'industrie des 
automobiles et des bicyclettes se centralise de plus en 
plus, c'est possible (et encore les exceptions sont-elles 
nombreuses); mais il ést trop connu qu’elle donne un 
appoint précieux à un nombre considérable de petits 
serruriers, de petits maréchaux-ferrants, établis dans 


les villes, dans les villages et jusqu'aux carrefours de - 


certaines routes. De ces combinaisons qui facilitent des 
survivances ou même des résurrections, on en trouvera 
partout, dans le nouveau comme dans l’ancien monde. 
Laissons donc les petits et les moyens patrons en pos- 
session de leur outillage, de leur clientèle et de leur 
personnel. Laissons-les exercer autour d’eux cet attrait 
«pui porte les ouvriers les plus attentifs,les mieux doués, 
ics plus hardis, à imaginer une amélioration de détail, 
une simplification, une application inattendue ou dési- 
rée. Laissons-les surtout voir dans la réalisation per- 
sonnelle de leurs idées une raison de mieux économiser 
un petit capital et de le faire ensuite fructifier sous leurs 
yeux. 

Souhaïitons-leur de revenir à la formation familiale et 
vraiment patronale des apprentis. Souhaitons-leur aussi 
de savoir se libérer de bien des soucis par divers mo- 
des d'association et de coopération entre égaux. Tout 
le monde y trouvera son compte, à commencer par les 
grands patrons, qui n'acceptent aucun employé qu'à la 
condition qu'il ait été d'abord « dégrossi » dans une 
maison de second ou de troisième ordre. 


x 
FA re 


Mais enfin l'ennemi par excellence est toujours, pour 
trop de gens, le gros patron, celui qui possède une 
grosse fortune, de gros capitaux et dirige un gros per- 
sonnel. Rendues fortes, elles aussi, par leur nombre, 
d'importantes fractions dumonde ouvrier se demandent 
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si cette force ne leur permettra pas de s'affranchir de la 
suprématie d’un homme ou d’une oligarchie. Elles y 


_ comptent d'autant plus, qu'au cours même de la guerre 


on leur a dit de haut : « Soyez sûrs que nous reslerons 
avec vous et que nous ne vous demanderons pas de 
_ sacrifier quoi que ce soit de votre programme. » 

Ce serait alors le moment de rappeler à tous la vie 
de régiment et le rôle qu'y a tenu de toute nécessité 
_ l'officier. Plus une armée est nombreuse, plus les rôles 
s'y subdivisent et plus les services s'y compliquent, à 
 . à l'arrière, au centre, aux ailes: faction per- 
sonnelle d'un chef ayant une vue d'ensemble vers le 


succès de laquelle doivent être dirigés tons les ef- 
forts, n’en est que plus nécessaire. Au début d’une 


action quelconque, action militaire, action commer- 


_ ciale, action industrielle, action politique, action di- 


piomatique, ce qui est réclamé par-dessus tout, 


c’est une idée, une idée compréhensive, bien en- 
tendu, car elle doit synthétiser des expériences 
_et des déductions dont l'esprit ainsi saisi et « empoi- 
gné » apercevra tout d’un coup (l'inspiration, nous 


l'avons déjà rappelé, n’est pas autre chose) la possi- 
bilité de tirer un parti supérieur. Ceci cependant ne 


suffit pas. Cette idée n'est rien si on ne la réalise par 
une exécution aussi unie, aussi ordonnée vers sa fin 


que l'a été la conception première. Rien de plus délicat 


que le choix de ceux qui doivent y travailler comme y 


étant les mieux disposés et les plus aptes. Sommes- 
nous au bout? Pas encore! Il faut, là aussi, une volonté, 
un caractère, un don de fermeté persévérante. Là est le 
secret de cet ascendant sans lequel l’effort collectif se 
brise ou se décourage aifément, mais avec lequel les 
difficultés mêmes deviennent comme des provocations 
à quelque bardiesse plus heureuse que toutes les au- 
tres. Supposer que toutes ces opérations puissent s’ac- 


_complir au sein d’un syndicat probablement partagé, 
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insuffisamment éclairé, libre cependant d'accepter ou 


de reicter les décisions proposées, est-ce possible ? 
On a simplifié bien des moyens d'exécution, assu- 


rément : mais ces simplifications mêmes permetient 


pi 


de viser plus haut à des fins où apparaissent des 
complications d’un ordre nouveau, et ainsi de suite, 
indéfiniment. 

Les syndicats, disent les socialistes, ne feront que 


prendre la place de tant de grandes administrations 


publiques ou privées. Mais ces grandes administrations 
ont à leur tête des hommes dont les compétences sont le 
fruit de longues sélections ; et les socialistes, s'ils tien- 
nent les promesses qu'ils font en masse à tous leurs 
hommes, ne sont pas les amis des sélections, créatri- 
ces d'inégalités.. Puis il y a autre chose à dire. Les 
grandes entreprises, munies d’un personnel dirigeant 
nombreux, ont certainement bien des avantages qu'elles 
doivent à la puissance acquise de leur capital, de leur 
outillage, de leurs moyens d'amortissement et de re- 
nouvellement, de la formation traditionnelle de leurs 
principaux auxiliaires entre lesquels ils ont soin de 
diviser les tâches. Imiterune pareille organisation dans 
les syndicats, et tout grand syndicat sera bien obligé 
de le faire, c'est ressusciter un patronat et c’est le dou- 
bler d’une administration bureaucratique. Mais déjà 
les hommes les plus compétents et les plus réfléchis 
trouvent qu'à côté de ces avantages il y a des incon- 
vénients certains, un alourdissement des initiatives 


sous le poids des délibérations multiples et de la pape- | 


rasserie, des retards souvent préjudiciables, un désir 
excessif de ne travailler qu'à coup sûr... A beaucoup 
d'égards, ajoutent ces critiques, rien ne vaut le patron 


unique, maître de lui-même et de ses décisions, embras-. 


sant d’un coup d'œil le champ d'une invention ou d’une 


découverte méditée, suivie par lui, sachant prévenir à 


temps les concurrences par un coup rapide. En réalité, 
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ces deux formes de la vieindustrielle subsisteront tou- 
ours côte à côte, elles aussi. Tantôt le STOS patron, 
enrichi par ses combinaisons personnelles, mettra son 
affaire en actions; tantôt tel auxiliaire d’une vaste en- 
treprise anonyme sen détachera pour appliquer pe 
librement l'idée que lui auront suggérée l'expérience et 
la critique de tels ou tels procédés. C'est de cette diver- 
_ sité même que naissent les progrès. 
- Des hommes comme Jaurès etcomme M. Albert Tho- 
. mas ont certainement l'intelligence de ce que La vie in- 
_ dustrielle et la vie militaire exigent de coordination et 
_ d'unité. Le second, par exemple, expliquait très bien 
au Creusot comment les divers métiers devaient se 
prêter un mutuel concours. Et cependant, l'évolution 
qui s’accomplit dans la population ouvrière des deux 
_ mondes, à son insu, mais par elle (il n'y a là aucune 
contradiction), est bien loin de mettre les travail 
leurs proprement dits en disposition et en état d'évin- 
ver les patrons. Pour les évincer, il faudrait qu'un plus 
E grand nombre d'entre eux fussent en état de les rem- 
_ placer dans les fonctions diverses de la vie industrielle 
_ et dans l'unification de ces fonctions. Or, les ouvriers 
ont certainement gagné, sinon en intelligence de cer- 
 tainces questions d'ordre général, du moins en apti- 
_tude à en parler avec certaines vraisemblances et de 
nombreux à peu près ; ils savent lire plus de journaux, 
_ comprendre partiellement plus d'orateurs de réunions 
_ publiques, discuter habilement une plus grande partie 
_ des résistances qu’ils entendent vaincre et des concours 
_ qu'ils voudraient s'assurer. Dans l'intelligence et dans 
ta pratique de leur métier, dans l'acheminement à des 
conceptions et à des inventions de nature à leur ouvrir, 
même dans la communauté des syndicats, un rôle 
utile, utile à tous, ont-ils fait des progrès? Deux ordres 
oué Dis s'y sont plutôt opposés : d’un côté la division 
toujours croissante du travail, division auw’ils ont à la 
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« 


fin acceptée et qu'ils continuent à accepter comme 
simplifiant leurs efforts; d’un autre côté, les tentations 
que leur ont données l’élévation de leur salaire et la pes- 
sibilité de se procurer à tous une existence à la fois plus 
confortable et plus tranquille. Sous l’action de ces deux 
mobiles, ils sont devenus et ils deviennent tous les 
jours plus routiniers. Le Play avait déjà fait dans sa 
Réforme sociale (Il, vi) l'observation suivante : « Si 
l'épargne à laquelle les familles habituent les enfants 
émancipe ces derniers et les achemine à un bien-être 
plus tardif, mais plus assuré, j'ai toujours reconnu 
que le hesoin préalable de confort ferme à l'ouvrier 
anglais et à ses descendants le chemin qui conduit à la 
propriété et à l'indépendance. » A son tour, M. Paul de 
Rousiers constatait aussi que, il y a quinze ou vingt 
ans, l'outillage d’une complication très grande... pour 
les ingénieurs chargés de tout combiner, aboutit à une 
merveilleuse simplicité pour le travail des ouvriers. 
« Alors, l'écart ne devait-il pas grandir entre la néces- 
sité pour les uns d’être exceptionnellement instruits 
et habiles et la routine peu éducative des autres? » 
L'excellent sociologue a va la suite de ce mouve- 
ment en Grande-Bretagne où les ouvriers sont bien de- 
venus plus éclairés et plus habilement raisonneurs, 
non pas du tout sur ce qui touche à la direction ou 
technique ou économique dont ils ne veulent à aucun 
prix partager la responsabilité, mais sur le modus vi- 
vendi à établir entre les bénéfices présumés du patron 
et leurs salaires à eux, et — ce qui est très louable 
d’ailleurs — entre la marche de la production et la. 
probabilité de chômage. Les mêmes causes produi- 
sant partout les mêmes effets, ce qui se constate en 
Amérique et en Angleterre s’observe également en 
France. Les objurgations des socialistes, ambitieux 
de progrès pour l'amélioration sociale de leur clien- 
tèle, ne peuvent rien y changer, C'est d'un autre côté 
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qu'il leur serait sage de porter les efforts de leur 
_ propagande (1). 

M. Albert Thomas vante, il est vrai, très haut les 
bienfaits de ce qu'il appelle « l'unification ouvrière », 
de cette unification que, dit-il avec raison, « les plus 
persévérants efforts des organisations syndicales n’a- 
vaient pu réaliser en temps de paix. Admettrez-vous, 
ajoute-t-il, que dans les débats où se retrouvera la na- 
tion, il ne subsiste rien de cette concorde nationale? » 
Excellentes paroles, mais d'où il ne faudrait pas con- 
clure que Ja concorde soit à conseiller uniquement aux 
ouvriers entre eux, et que cette unité il leur soit loi- 
sible de la réaliser seuls, spontanément. Que des hom- 
mes spéciaux soient capables de faire d'eux-mêmes et 
librement converger leurs travaux respectifs vers une 
œuvre commune, et qu'ils y réussissent par l'harmonie 
même de leurs calculs, cela est à la rigueur possible, 
mais n’est possible qu'entre hommes supérieurs. Encore 
a-t-on souvênt à remarquer combien les hommes spé- 
ciaux des comités, des conseils et des commissions 
étaient exposés et s'exposaient eux-mêmes à des con- 
flits. Car, ainsi que le disait d'eux un homme d’État, 
«plus ils sont spéciaux, plus ils sont divisés ». Celui qui 
réussit à les mettre d'accord entre eux ou à leur imposer 
une entente est bien près d'être, non pas seulement un 
homme supérieur, mais un homme de génie. Nous voilà 
évidemment assez loin du personnel auquel le très 
actif ministre des munitions promet l'unité, tout en les 
engageant déjà (2) « à poursuivre » une fois la guerre 
étrangère terminée « leur lutte contre le patronat ». 


Quand, dans une usine, dans un laboratoire, dans une 


(1) V. Paul de Roustærs, ses Études sur l'Amérique et sur 
l'Angleterre. Cf. D'Ercutaz, Voyages en Amérique, et Mou- 
LIN, La France industrielle, chap. VIT. 

(a) Voir Le Temps du 19 avril 1916. 
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entreprise quelle qu'elle soit, règne l'unité ouvrière, 
c'est qu'a passé par là une action unificatrice, convain- 


cante, persuasive même, et elle n’a pu émaner que d’un 


cerveau individuel. $ 

Nous louerons donc ici les syndicalistes ou socialis- 
tes qui auront l’idée de demander aux consommateurs 
de collaborer à l'étude des questions de production. 


Seulement il semblerait bizarre de compter sur cette 


collaboration pour simplifier le problème et assurer 
l'unité, alors qu'elle le complique en y ajoutant un élé- 
ment nouveau. Que cet élément nouveau puisse se pré- 
ter un jour à l'accord et que cela soit très désirable, 
c'est évident; mais il est non moins évident qu'en fait, 
il prêtera longtemps au désaccord et au conflit. Celui 
qui a encore le plus de chances de tout ajuster, ne 


craignons pas de le dire, c'est celui qui, seul, par la 


fécondité de ses idées et l'heureuse combinaison de ses 
calculs, saura augmenter assez la production pour sa- 
tisfaire à la fois — autant que possible! — les ouvriers 
et les consommateurs. Que ces deux derniers groupes 


se coalisent contre le patron, ils surveilleront sans 


doute d’un œil jaloux le partage et la répartition; mais 
ils compromettront beaucoup l'accroissement nécessaire 
de ce qu'ils doivent avoir à répartir entre eux. Comme 
ca l’a dit avec bon sens, au lieu de se disputer pour se 
partager mille francs, qu'ils favorisent donc l'obtention 
d’un gain de dix mille, et alors ils auront décuplé leur 
chance d'obtenir à leur tour une répartition croissante. 
Mais lui aussi, comme son célèbre maître, le nouvel 
orateur se plaît dans les dénominations imperson- 
nelles, /a métallurgie, {a forge, l'ajustage, la mécani- 
que, en face de l'artillerie, du génie, de l'automobilisme, 
de l'aéronautique, et ainsi de suite. C’est très bien de 
faire vivre ainsi toutes ces masses, de faire sentir à 
chacun le frisson de la vie collective à laquelle il doit 
être fier de participer; mais enfin, nul soldat n'oublie 


à D lessus tout, Ja collaboration, ne de colonéls et 


5 d ee chef. De cette vérité ie syndicats ouvriers ont 
souvent la faiblesse de douter. C’est encore une raison 
_pour laquelle le patron est loin d'être, je ne dirai pas 
_ aussi populaire, mais aussi accepté que l'officier. C'est 
une raison toutefois pour qu’il ne soit pas moins tenu 
_ pour nécessaire. 

Alors, dira-t-on, vous revènez à la vieille conception 
_ d’un dualisme étroit: d’un côté le patron, maitre ab- 
_ solu, et de l’autre côté, les travailleurs sans personna- 
_ lité, voués à l’obéissance passive ou à la guerre orga- 
_ nisée par le syndicat gréviste? Non; mais il nc faudrait 
pas non plus de ce dualisme où lon ne voit agir que 
le patron et, en conflit avec lui, le syndicat mené par 
_ une seule tête. Entre les deux, il serait d'abord à sou- 
+  baïter qu'intervint un peu plus le consommateur, non 
à. que le consommateur, en général, puisse obtenir et 
_ même ait intérêt à obtenir que le producteur abdique 
_en quelque sorte devant Jui son “po d'initiative, de 


| tion. Autant vaudrait demander que le client dirigeät 
_son avocat, le malade son médecin ei l'élève son pro- 
fesseur. Mais enfin, il y a place pour des ligues de con- 
sommateurs et d'acheteurs, et pour des organisations 
_ de résistance à certaines fantaisies de la mode, comme 
_ à certaines prétentions singulièrement abusives de cer- 
tains syndicats. 
_ Jl serait non moins à souhaiter qu'au lieu dd 
dans le syndicat ouvrier une force anonyme, où deux 
_ outrois meneurs n'y et où tout le reste obéit 


pou en dehors de Fi ne. Ste Pun à ne 
_ giène des ateliers, un autre à l'apprentissage des jeu. 
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nes, un autre à la destination des jeunes filles, un autre 


à la surveillance des machines, un autre aux salaires, 
un autre aux différentes formes de la mutualité, ét ainsi 


de suite. Que chacun de ces groupes nomme librement 


son président, son secrétaire; que chacun d'eux ait. 


dans l'un des directeurs, sous-directeurs ou associés, 


un patron spécial avec lequel il puisse conférer. On. 


aurait ainsi non plus ce syndicat jaune suspect et divi- 
sant tout de suite le personnel ouvrier en deux groupes 


ennemis, mais des collaborateurs pris indistinctement 


dans tous les rangs et relevant leurs situations par le 
goût et per lhabitude de certaines fonctions choisies 
qui peut-être les préparéront à d’autres plus élévées 
encore. Par ià s'introduirait dans la vie collective de 
l'industrie un régime aussi éloigné de la tyrannie que 
de l’anarchie, et qui serait fait de relations pratiques 
entre gens ayant acquis une vraie compétence. Par là 
l’armée industrielle ressemblerait davantage à notre 


armée, à notre armée d'aujourd'hui surtout, où le cou- 


rage ét le dévouement n’excluent ni l'intelligence, ni 
gs 8 , 


linitiative, mais sous la protection d’une discipline 
) P 


vraiment patronale, permettent de mieux assurer avec 


dignité le succès commun. C’est à cette harmonie, non 


_à la lutte intestine, que doïit tendre notre avenir. 


ONCE PS 


VII 


De l'extension du travail des femmes 
après Ja guerre. 


Tout être humain doit travailler, travailler de son 
esprit, travailler de ses mains, travailler de toutes ses 
facultés ; car l’oisiveté n’est bonne à rien, si ce n’est, 
comme le vieux proverbe le dit avec une rare exacti- 
tude, à la prolifération de tous les vices. Ceci ne fait 
pas plus question pour la femme que pour l’homme. 


La vraie civilisation comporte bien des variétés de 


travail ; elle n’admet pas plus la vie sédentaire et toute 
_ rêveuse du harem que l’asservissement où le sauvage 


réduit la femme en la chargeant de tous les fardeaux 
et en lui imposant tous les genres de fatigue autres 
que celle de la guerre ; mais si faire d'elle une bête de 


“ 


somme est une monstruosité, la réduire à l’état de 


bête à plaisir en est une autre. La part nécessaire à 
donner à l'attrait féminin et à son action bienfaisante 
sur les sentiments et sur les mœurs ne peut être que 
compromise, au détriment même de la femme, soit par 
des habitudes de mollesse et d’indifférence, soit par le 
goût exclusif des petites manœuvres d’une coquetterie 
capricieuse et rusée. Cette vérité une fois posée, reste 


11 
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à savoir quelle doit être la mesure et quelle doit être : 


la nature du travail féminin. se, 
Ici, les enseignements chrétiens sont tout aussi affir- 
matifs et tout aussi précis. La femme est faite pour un 


mode de travail qui respecte en elle le devoir dela 


maternité; et par là on n'entend pas seulement la 
fonction physique, mais tout ce qui concerne le soin 
des jeunes enfants et l’art de les élever. 

A ce point de vue, le travail essentiel et primo 
de la femme est ce qu’on appelle le travail ménager. Ce 


mot, qui éveille l’idée d'un travail de surveillance, &e 


calcul et de direction tout aussi bien que celle d'un 
travail manuel, n’a pas besoin d’être expliqué. Chacun 
sait tout ce qu'il résume de bienfaits pour le bon ordre, 
pour l'hygiène, pour la santé, pour l’économie, mieux 
encore pour la moralité de la famille. Il évoque même 
tant de choses qu'on est parfaitement autorisé à croire 
que la vie de la femme peut s’y retrouver tout entière ; 
car ni la moralité, ni la santé n’excluent, elles appellent, 
au contraire, un certain art d'adoucir l’âpreté des con- 
ditions de l’existence en y mêlant un peu plus de grâce 
et un peu plus 


De ces 'plaisirs légers qui font aimer la vie. 


Au travail ménager on a, de tout temps, uni très volon- 
tiers le travail rural. La vie rurale, telle surtout qu’elle 
se pratiquait et se pratique encore dans notre France, 
n'est-elle pas comme la vie d’un ménage élargi ? Les 
réalités et les nécessités ne se montrent sans doute pas 
là sous leur aspect le plus raffiné ni même le plus déli- 
cat. Côte à côte avec les enfants naissent et vivent 
« les petits »; pour grandir et se développer, les uns 
et les autres comptent encore plus sur la bonne nature 
que sur des soins minutieux. Celle qui a la charge 
d'élever les uns etles autres doit veiller cependant avec 
attention et régularité à ce que tous aient le nécessaire. 


fY 


. 


pour donner tout ce qu'on en attend, exige du travail 
et de la sollicitude, mais qui, à son tour, paie et, 
somme toute, paie sûrement, eut Comme il appa- 
raît bien, à toutes les saisons et presque à tous les 
jours de l’année, que la loi detoute vie, même végétale, 
est de croître et de multiplier, la famille rurale est 
_ faite à cette idée élémentaire et simple que tout ce qui 
_ grandit dans son cercle est destiné à se reproduire ; pas 
plus qu’on n'y coupera un arbre encore capable de pro- 
duire ses fruits, on ne s’y plaindra de voir les poules 
_ pondre et couver, les brebis donner des agneaux et 
_ ainsi de suite. Alors pourquoi s'étonner de voir naître 
_ à son logis des enfants qui « paieront » en permettant 
_ de faire produire une plus grande quantité de semences 
et un plus grand nombre d’animaux utiles, sans parler 
_ de la façon dont ils paieront en collaboration, en res- 


_ Sans doute il souffle en trop de régions un vent qui 
vient renverser l’ordre naturel et qui induit à préférer 
la bête à l'homme, pour cette raison que la bête 
_ demande moins d'avances au courage et qu’elle paie 
plus vite en espèces sonnantes, dont on peut faire 
tout ce que l'on veut. De là les fantaisies et les 
__erreurs d'une vie pourtant plus restreinte parce qu'elle 
_est toute ramassée dans l’idolâtrie de sa propre per- 
sonne plutôt que dans la diffusion généreuse de la 
_ vraie vie. Ce genre de désordre a malheureusement 
_ pénétré presque partout ; mais enfin cest encore 
_ aujourd'hui dans la vie rurale qu'il paraît pouvoir 
_ rencontrer la résistance la plus efficace. Aussi, lors- 
_ qu'on surveille le travail des femmes et qu'on se 
se préoccupe de ses abus possibles, est-on tacitement 
_ d'accord pour mettre à part le travail ménager pro- 
prement dit et le travail rural. Loin d'y être sa- 
_crifiée, la maternité y règne, sinon en maîtresse obéie 


lors, autour d'elle, surabonde la vie, une vie qui, 
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comme il le faudrait, du moins en précieuse colla- 
boratrice. : 

Il était toutefois difficile que le travail féminin se 
bornât là. Ce qu'on nomme l'agrément ne doit pas être 
banni de l'existence. Or, il est des agréments de plus 
d’un genre. A côté des œuvres qui nous offrent la beauté 
sous les aspects de la force et de la grandeur, il ya 
celles qui nous font davantage goûter le charme de 
l'élégance et qui le mettent à notre portée dans maint 
détail de la vie. L’imagination, l'œil et surtout les doigts 
de la femme appellent ce mode de travail : une certaine 
culture du goût y est d'ailleurs aussi nécessaire que 
l'adresse manuelle. On comprend que celles qui s'y 
sentent conviées par des aptitudes naïissantes aiment à 
substituer ce travail librement choisi aux occupations 
mêmes qu'on leur dit être nécessaires, mais qui leur 
apparaissent comme le lot des premières venues. Les 
jeunes filles ont d’abord pratiqué cette substitution 
pour elles-mêmes et pour leur parure personnelle. Puis 
elles y ont trouvé une source de gain, et c'est ce gain 
qui est devenu leur but principal : elles ont accepté un 
à un des moyens nouveaux de nature à les y conduire. 
Elles ont été ainsi acheminées à des travaux réguliers 
non moins asservissants, mais d’un rendement connu 
d'avance et avec des heures de loisir certaines. Elles 
ont passé sur vingt inconvénients plus inévitables et 
surtout plus graves que ceux qui les détournaient de 
sé donner au travail de la culture ou à celui du ménage 
ou aux deux réunis et alliés. Aussi, depuis près d’un 
siècle, quand on parle du travail des femmes, n'entend- 
on généralement pas parler de ce travail qui ne devrait 
même pas faire question, tant il convient aux besoins 
de leur sexe et leur est naturellement bienfaisant. Non ! 
L'on ne veut parler d'autre chose que du travail où la 
femme s’est adaptée aux exigences multiples d’une 
production sans cesse accrue, sans cesse diversifiée 
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et subdivisée, et où elle compte moins comme tra- 
vailleuse féminine faisant œuvre féminine que comme 
une travailleuse pure et simple, une fournisseuse de 
main-d'œuvre, une servante de machine. Bref, la 
« question » du travail des femmes n'est plus que la 


_ question de leur participation au travail industriel. Ce 


:dié por 


dernier mot suffit. Tout ce qui, en effet, ressortit au 
commerce, à l'administration, aux finances n'est, en 
réalité, qu'un prolongement du travail industriel, un 
ensemble de services accessoires et complémentaires 
auxquels l'extension et l'intensité de ce dernier font 
tous les jours des appels plus nombreux et plus puis- 


_sants. De là ces chiffres fantastiques de femmes « sala- 


riées », qu'en France on s'accorde à évaluer entre 7 et 
8 millions. Les résultats de la statistique générale de la 
population en 1906 donnaient déjà 7.693.000. En 1913, on 
s’accordait sur le chiffre de 8 millions. 


*k 
* *# 


_ Est-ce notre nation qui paie ici le plus gros tribut ? 
Il est difficile de répondre avec précision, non seule- 
ment parce qu'il faut tenir compte (ce qui serait facile) 
de l'importance respective de la population totale de 
chaque pays, mais parce que les modes de compter 
varient, que parfois on met les enfants avec les femmes 
et qu'enfin les catégories de femmes entrant dans les 
statistiques spéciales dressées par le service des inspec- 
tions peuvent laisser de côté nombre de travailleuses 
libres. L’Année sociale internationale de 1913-1914 (ce 
recueil ne manque pas d'autorité) croyait toutefois pou- 
voir évaluer assez exac.ement « le nombre de femmes 
soumises à l'inspection et désertant leur foyer pour 
gagner leur vie ». De ce chef et sous cette rubrique ainsi 
formulée, elle inscrivait donc : pour la France, 
4.693.412 femmes; pour l'Allemagne, où les mailles de 


166 L'AVENIR FRANÇAIS 


l'inspection sont à la fois plus étendues et plus serrées, as 


9.492.881. Des chiffres donnés pour les autres États de 
l'Europe, on peut conclure que le mouvement qui porte 


« 


les femmes à entrer dans les industries salariées et 


iaspectées est à peu de chose près le même partout (1). 
Un mouvement d’une telle envergure et qui est loin 


de dater d’hier ne pouvait que provoquer dans l'opi- 


nion publique une succession d’appréciations et de 


jugements assez variés. Il y a intérêt à les comparer, 


pour se rendre compte de la force acquise d’un courant 
qu'il s’agit, soit d'endiguer, soit de modérer, soit de 


diriger en l'éclairant et en lui indiquant d'indispensables 
correctifs. Les étapes de ce grand mouvement social et 


des opinions qui s’en dégagent semblent bien être les 
suivantes. 
Co 


Ÿ 272 
ES CU 


_ Aux environs de 1848, ce ne sont pas seulement 
des publicistes catholiques comme Louis Veuillot qui 
signalent avec indignation les effets de la promiscuité 
des hommes et des femmes dans les ateliers. Les 
ouvriers masculins voient surtout en leurs nouvelles 
camarades des concurrentes destinées à faire baisser 
leurs salaires. De hardis économistes, comme Sis- 
mondi, des philosophes inspirés par des idées de 


réforme humanitaire, comme Blanqui, se coalisent 


pour réclamer nettement l'interdiction absolue du tra- 
vail féminin dans les manufactures. Pour des raisons 
d'ordres divers, on est inquiet de la nouveauté et des 
excès qui s y multiplient comme en une période d’es- 
sais chaotiques. Mais le branle est donné, le mouve- 
ment continue. 


(1j IL faut faire exception pour la Hollande où la prépon- 
dérance de la vie purement agricole demeure toujours 
considérable. 
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pour faire ee convenablement une | famille. Il 
assiste, avec non moins de regret, à la raréfaction déjà 
_ notable du travail isolé. I1 se demande avec un peu 
_ d'inquiétude quelle va être l'influence de la machine à 
_ coudre, alors à ses débuts, et si les inconvénients ne 
Hépasseront pas les avantages. En moraliste dont ni 
l'élévation d'âme, ni la sincérité ne peuvent être discu- 
_ tées, il insiste partout sur l’urgence de mettre des étais 
_ à la vie de famille, en répandant le goût de la lecture, 


"4 en développant la mutualité, en substituant des habi- 
_ tudes sérieuses à celles du libertinage et de l’ivro- 
_gnerie. 


En 1873, l'économie politique s'efforce d'envisager 
les choses d'un point de vue pratique et réfléchi, scien- 
_ ‘ifique et moral, en combinant du mieux possible l’es- 
_ prit novateur et l'esprit traditionnel. Au cours de son 
ss sur le travail des femmes au xix° siècle, 


d abord que le supprimer serait tarir une Fe an 

sources de l'industrie nationale, au détriment des 

ouvriers masculins eux-mêmes ; car, dit-il, ce n’est pas 
4 seulement la loi de l'offre et de la do ad qui fait 
_ hausser ou baisser le prix de la main-d'œuvre. Ce qui 
_ le fait Le plus hausser, c'est la prospérité générale et la 
confiance croissante de l’industrie. Ce qui le fait le 
_ plus baisser, c'est la stagnation des affaires et la lan- 
_ gueur de la production. Pour que l'industriel puisse 
_ mieux payer ses collaborateurs, il faut que leur 
_ nombre même lui permette de fabriquer davantage et 
_ de vendre davantage. L'éminent économiste estime de 
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plus qu’il y aurait profit à ouvrir de nouvelles carrières 
aux femmes laborieuses et nécessiteuses, au lieu de 
les parquer toutes universellement dans le travail à 
l'aiguille. IL s'efforce d'établir que le meilleur préser- 
vatif contre l’immoralité est encore un travail hono- 
rable et justement rémunéré. Il n'aime pas les artifices, 
en un certain sens, honteux et dérobés, de certaines 
femmes de condition moyenne qui font baisser les 
salaires en même temps qu’elles semblent discréditer 
le travail même. Il voudrait qu’elles eussent le courage 
de leur opinion et du parti qu’elles prennent et qu'elles 
discutassent ouvertement les conditions de leur con- 
cours, qu'elles le fissent avec plus de caractère et avec 
un raisonnement mieux guidé par une instruction - 
professionnelle et méthodique. Parmi ces conditions, 
l’école française appelait de ses vœux et cherchait à 
hâter par sa propagande bon nombre de réformes 
telles qu'une abréviation raisonnable des heures de tra- 
vail et une amélioration de l'hygiène des travailleurs 
comme de l’hygiène des ateliers. Elle ne repoussait pas 
toute intervention législative destinée à proscrire les 
abus de force et les agissements d’un égoisme malhon- 
nête ; mais elle se défiait de cette action législative et 
administrative. En 1873, elle ne prévoyait pas encore 
toute la force de l'esprit d'association. Elle aimait 
mieux compter sur les calculs prévoyants d’une élite in- 
dustrielle, savante, libérale, humaine, comme celle des 
Dollfus et des Harmel, sur la contagion de l'exemple, 
sur l'émulation qu’elle devait provoquer de proche en 
proche, enfin sur la démonstration expérimentale de 
cette vérité, qu’une science économique complète ne 
s'intéresse pas seulement à l’économie des matériaux 
et des machines, mais qu'elle doit faire une grande 
part à l'art d'aménager et de ménager (ce n’est pas ici 
un jeu de mots) les ressources productives des travail- 
leurs de tout âge et de tout sexe. Cet optimisme était-il 
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excessif? L'était-il plus que celui qui demande tout à 
l'Etat ou attend tout — même l'impossible — du Syn- 


dicat? Bornons-nous, pour le moment, à remarquer 
que ces deux puissances auxquelles on allait avoir 


recours pour l'amélioration des conditions du travail 


_des femmes, la loi impérative et la liberté d’associa- 


tion, ni l’une ni l'autre n'avaient encore ni beaucoup 
promis, ni surtout beaucoup tenu. 
Depuis lors, et particulièrement depuis le commence- 


ment du xx° siècle, toutes les deux ont prétendu beau- 


coup faire, soit en accord l’une avec l’autre,soit plus sou- 
vent peut-être en concurrence l’une avec l’autre et en 


_ défiance l’une à l'égard de l’autre. On sait tout ce que 


l'esprit réglementateur des races germaniques voulait 
faire, en Autriche même, pour ne pas dire en Autriche 
surtout, du travail féminin, dit isolé et individuel et 
qu'on ferait mieux d'appeler familial. Il fut tout sim- 
plement question de le supprimer, en imposant à toute 


_ travailleuse comme à tout travailleur une concentra- 


tion, une réglementation, une surveillance confiées à 
un pouvoir unique. Le bon sens français a compris 
que de ces trois forces l'initiative, l'association, l'inter- 
vention législative, aucune ne peut ni ne doit exclure 
les deux autres. Il tend heureusement à préparer la 
prédominance de la deuxième. 

L'action des industriels proprement dits et des chefs 
a plutôt tendu, il faut le reconnaître, à profiter de ce 
bas prix du travail féminin pour en tirer des bénéfices, 
pour mettre cette main-d'œuvre en concurrence avec la 
main-d'œuvre masculine et venir ainsi plus aisément à 
bout des menaces de grève. Ils ont donc, dans une 
bonne mesure, poussé à l'accroissement du travail 
des femmes par les appels qu'ils lui adressaient, par 
les perspectives de gain qu'ils lui offraient. On les a 
même accusés de développer plutôt la quantité que la 
qualité de ces nouvelles recrues. Mais une action col- 
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lective allait bientôt venir en aide à celles des intéres- = 
sées trop peu capables de défendre HV 


leurs intérêts. 

Chez les femmes, ce n’est pas par le syndicat propre- 
ment dit que cette action libératrice a débuté. Ce fut 
plutôt par les œuvres. On répète aujourd’hui de toutes 


parts, même dans les milieux catholiques, que pour 
développer l'intelligence pratique, l'habitude du calcul 


et un certain esprit de résistance nécessaire, les unions 
professionnelles sont supérieures à ces groupements 
où les idées ne viennent que d’une élite restreinte, 
quelquefois d'un personnage unique. Soit! Une fois 
l'éducation faite, l'heure de l'émancipation doit sonner. 
Il n’y a de progrès durable que celui auquel les inté- 
ressés participent par leurs propres efforts et leurs 


propres volontés. Il n'en est pas moins vrai que ce sont 


* 


les œuvres mêmes qui ont acheminé les femmes au. 


syndicat; ce qui n’est pas moins heureux, elles y ont 
été ou s’y sont acheminées par des voies moins turbu- 
lentes et mieux aplanies que celles des hommes. De là 
les excellents livres de notre ami M. Max Turmann 


sur les Initiatives féminines. Que trouvons-nous, par 


exemple, dès 1905? Caisses de prêts, caisses de loyers, 
caisses dotales, caisses de trousseau, restaurants fémi- 
nins, bonnes gardes, maisons de famille, hôtels spé- 
ciaux pour les employées des postes et des téléphones, 
multiplication et organisation des ressources créées 


pour la protection de la jeune fille en quête d'une pro- 


fession, enseignement ménager, toutes ces créations 
étaient dues à des initiatives bienfaisantes — ne crai- 


gnons pas de les appeler charitables —., c’est-à-dire à 


des actions plus offertes que demandées, venant d’elles- 
mêmes au-devant des besoins, s'appliquant à triom- 
pher de l'esprit d'isolement et réveillant l'esprit de 
corps beaucoup plus qu'elles ne cédaient à la pression 


d’un esprit de solidarité préexistant. Aussi les promo- 
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pousser eux-mêmes leurs adhérents dans ne voies 
d’une union et d’une organisation professionnelles. Les 
_ syndicats féminins les plus sérieux et les plus pros. 
pères sont — tout le monde le sait — des syndicats 
| catholiques. Les œuvres, cependant, se sont-elles effa- 
_cées complètement? Non. Plus le soin de leurs intérêts 
_ matériels prend de temps aux femmes qui travaillent, x 
_ plus il semble nécessaire que des concours désinté- - ï 
ressés leur viennent en aide et se chargent pour elles 
_d’une partie de ces tâches où elles ne peuvent plus se 
: donner tout entières. Une telle collaboration de l’œuvre 
et de l'union professionnelle ne peut évidemment 
qu'améliorer beaucoup l’ensemble de la population 
_ féminine lancée, à tort ou à raison, dans la voie du 
_ travail qu’on peut appeler extérieur, extérieur au foyer 
et à la vie familiale. La qualité des travailleuses, ainsi 
_ guidées, ainsi protégées, ainsi unies, ainsi habituées à 
_ se considérer comme solidaires les unes des autres et 
à raisonner d'autant plus volontiers leurs intérêts, ne 
pourra que gagner de plus en plus en réflexion, en 
no intelligence, en dignité. 


De cette série, un peu longue peut-être, d'observa- 
tions ressort — et c'est ce qui les excusera sans doute, i 
| — une première conséquence en face de laquelle il faut 
_se placer résolument : l'extension, si considérable 
qu'elle soit, du travail féminin n’est ni accidentelle, ni 
_ imprévue, ni le pur résultat de circonstances excep- = 

tionnelles. Le mouvement date de loin, il n’a pas cessé 
de s’accélérer, et quand la guerre a éclaté il était tout 
prêt à se précipiter dans toutes sortes de direcHase 
différentes. 
_ est une seconde conclusion qui vient consolider et 
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expliquer la précédente : plus on améliore la qualité 
du travail féminin, plus il faut s'attendre à en voir 
augmenter en même temps la quantité. Ici se dresse 
devant le public un problème de nature à tourmenter 
beaucoup d'’esprits, à faire, en tout cas, réfléchir très 
sérieusement toutes les intelligences sincères, qu'elles 
soient pessimistes ou optimistes. Aux progrès de la 
qualité des travailleuses on ne souhaite, en quelque 
sorte, aucune limite : mais à l’accroissement de leur 
quantité, incontestablement on en désire, et les hommes 
ne sont pas les derniers, tant s’en faut, à vouloir qu'on 
avise à en poser. Seulement est-il possible de rendre le 
travail féminin mieux organisé, mieux préservé, plus 
humain, plus respectueux des droits des faibles et 
mieux payé, plus honorable en un mot, sans y appeler 
par cela même un nombre toujours plus considérable 
de celles qui jusque-là restaient complètement chez 
elles, à ne s'occuper que d'elles? Deux ordres de 
causes regrettables, mais difficiles à comprimer pous- 
saient déjà au travail féminin du dehors. La première 
était l’impatience d’une émancipation qui, pour être 
apparente et trompeuse, n’en faisait pas moins de vic- 
times : on y sentait aisément l'attrait même de ce que 
les pères et mères, s'ils étaient sages, devraient le plus 
craindre pour leurs filles, la sortie prématurée de la 
maison, le relâchement de l'autorité la plus ancienne, 
de celle par conséquent à laquelle on avait le plus vite 
souhaité de pouvoir désobéir, la promiscuité tentante 
des ateliers et des sorties d'ateliers, la vue d’un gain 
tout à fait personnel et dont on se flatte d'avoir ainsi 
le droit de disposer à sa fantaisie... L'autre groupe de 
causes tient — qui ne le sait? — aux complications de 
la vie contemporaine et aux difficultés économiques 
qui en découlent, les besoins nouveaux n'étant d’ail- 
leurs pas tous également factices, et la nécessité de 
créer à la famille même des ressources complémen- 
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taires mettant à l'épreuve les bonnes volontés les plus 
évidentes. Eh bien! comme si ce n'était pas assez de 
ces deux séries d'influences, vient s'en ajouter une 
troisième, celle que nous venons d'indiquer il y a un 
instant, la transformation qui offre le travail extérieur 
sous des aspects beaucoup moins rebutants et affaiblit 
ainsi bien des résistances. Se mêler à ces sorties 
d'usines où des filles en guenilles, au verbe haut, au 
regard provocant, aux complaisances faciles — il ne 
manquait, Dieu merci, pas de parents assez honnêtes 
pour ne pas laisser leurs enfants s’y prendre ou s'y 
résigner. Mais quand on a vu des jeunes filles invitées 


à 


à se charger d'emplois liés à un certain travail intel- 


lectuel, à la production littéraire, au règlement des 
affaires, à la correspondance, quand on les a vues 
partir et revenir avec des toilettes non seulement 
propres et décentes, mais coquettes, quand on a cons- 


taté qu'elles avaient de plus en plus le moyen de se 


défendre et que les religieuses encore tolérées n'étaient 
point en retard pour leur procurer par leurs démarches 
personnelles de très honorables situations, alors, de 
tous côtés, les résistances ont faibli, les jeunes filles 
des classes moyennes sont allées rejoindre celles dont 
l'origine était plus modeste : elles ont trouvé assez vite 
à côté d'elles des partis plus relevés. L'aspect général 
des groupes féminins du commerce et de l'industrie ne 
pouvait qu'y gagner et exercer un attrait plus per- 
suasif. Nous voici donc en présence d'un de ces pro- 
blèmes comme il y en a quelques-uns qui nous divisent 
dans la vie sociale et dans la vie politique. Ceux qui, 
non sans de graves motifs, s'inquiètent de telles insti- 
tutions, de telles habitudes, de telles modes, se par- 
tagent en deux camps. Les uns s'efforcent de rendre ce 
qui existe moins malfaisant, plus tolérable, finalement 
très acceptable. Les autres répètent : « Vous n’obtien- 
drez jamais ainsi que des améliorations décevantes, 
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à L Er 
des adoucissements, des enjolivements qui masque- 
ront le vice fondamental, essentiel, ct le feront ainsi 


durer pour le plus grand mal de l'avenir, bref, moins 
vous. détournerez les femmes de l'atelier, du bureau, 
du magasin, moins vous pourrez les fixer à leur foyer; 
c'est inévitable. » À quoi les premiers répliquent 


« Sans doute, il y a là une incertitude dont nous 


sommes, nous aussi, préoccupés; mais SOMMES à 
même, et vous qui nous critiquez êtes-vous à même de 
remplacer ce que nous consentirions à voir dispa- 
raître ? Et si nous ne le pouvons pas, si des influences 


plus enracinées encore que les nôtres et mieux soute- 


nues par les circonstances s’y opposent, nous flatte- 
rons-nous de faire sortir le bien de l’excès du mal? 
Croyons-nous que pour ramener les gens à la vie saine 
il suffise de les abandonner à 

Celui-là seul peut y réussir qui a le moyen de changer 
les cœurs et qui ne se résigne pas à laisser se gâter 
encore davantage ceux qui n'avaient pas trouvé d’eux- 
mêmes la force de se réformer. » 


* à * 

Tel est, dans les destinées du travail féminin, le legs 
du passé, d’un passé avec lequel il est impossible de 
ne pas compter. Dans quelle mesure et de quelle 
manière le présent le modifie-t-il? Et qu'y a-t-il à pré- 
voir pour ce lendemain aux nécessités duquel toute la 
France sent qu’elle doit dès maintenant se préparer 
dn mieux qu'elle peut? 

Que la guerre ait rendu nécessaire, indispensable, 
l'extension du travail des femmes, ceci est d'une évi- 
dence à laquelle nul ne peut ni ne veut fermer les 


yeux. Non seulement les femmes ont fait merveille 


pour suppléer à l'absence de leurs maris et de leurs 
fils dans la campagne et aux travaux agricoles — à 


à toutes leurs misères ? 


rt 


ie ndustries de la Ain une main-d'œuvre reeont 
abondante. Qu'est-ce qui a facilité à un tel degré une 


ee Avant tout, l'industrie s’est ingéniée à ne point exi- 
_ ger des femmes, jeunes ou vieilles, un genre de travail 
au-dessus de leur force musculaire et des capacités 
cérébrales qui leur sont propres. Les grandes entre- 
_ prises ont su préparer léurs choix de manière à opérer, 
sans trop de mécomptes ni de part ni d'autre, une 
_ sélection avantageuse, c’est-à-dire ne choquant ni la 
_ justice, ni les si respectables intérêts des familles les 
_ plus éprouvées, ni les droits de la fabrication et les = 
_ terribles exigences d'une guerre comme celle d’aujour- 
_ d'hui. Pour recruter, choisir et classer ses collabora- 
_ trices, voici comment procédait la maison Schneider, 
_ ‘(dite du Creusot, du nom de son principal établisse- 
3 ; ment). | 


_ Les demandes de travail (1), envoyées par les femmes 
_ ou filles, sont inscrites et classées suivant un ordre de prio- 
_ rité déterminé par : la situation des intéressées (veuves 
- de militaires tués à l'ennemi, orphelines, femmes dont le 
_ mari a été mobilisé, femmes dont le mari travaille à 
_ notre service, autres femmes ou filles dans l’ordre d’ins- 
. _cription, les charges de famille, les services à l’usine du 
père, du mari, la date de la demande, etc.). 

L’admission a lieu dans l’ordre de classement. On tient 


naturellement compte, pour l'affectation à telle ou telle 
ss _ catégorie de travaux, des dispositions spéciales que peut 
* avoir l’ouvrière, et notamment de sa vigueur physique. 
Dans certains ateliers, Les femmes débutent en qualité 
- de manœuvres aux manutentions peu pénibles. Elles 
__ constituent ainsi une réserve dans laquelle on puise au 
fur et à Aou des besoins de la fabrication, suivant 
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siques, l’adresse, etc. Cette méthode d'avancement donne, 
quand les circonstances permettent de l’employer, d’ex- 
cellents résultats. 


Pour mieux assurer, pour mieux généraliser ces ré- 
sultats, on fait appel à ces facteurs, souvent calom- 
niés, du progrès industriel, le machinisme ou, d'un 
mot plus toléré, l'outillage et la division du travail. 
C'est surtout le second qui est venu en aide au pre- 
mier et l’a rendu plus accessible aux femmes. Dans 
l'ordre intellectuel, la femme est évidemment plus ha- 
bile à écrire une lettre charmante, une nouvelle déli- 
cieuse, à dessiner et à peindre des motifs d'’ornemen- 
tation, qu'à construire des théories et qu'à édifier des 
œuvres de large envergure. De même, elles excellent 
beaucoup plus dans les détails d'un travail qu'on leur 
aura, pour ainsi dire, analysé, décomposé, que dans 
l’art d'assurer l'unité d’un ensemble complexe. Ajou- 
tez-y le iact et la finesse qui leur permettent si souvent 
de venir à bout des difficultés en les éludant ou en les 
dissimulant. Or, dans les transformations de notre 
outillage, — me dit-on à la plus grande de nos entre- 
prises mécaniques, à celle qui travaille le plus pour la 
guerre —, nous avons, par de nouveaux dispositifs, 
comme décomposé les différentes fonctions de la ma- 
chine. De là des actions diverses dont chacune n'a à 
agir que sur un organe particulier, sans avoir à se 
préoccuper de l'ensemble qui exigerait des combinai- 
sons, des prévisions et un effort musculaire dépassant 
les aptitudes des femmes. La synthèse du tout reste 
assurément nécessaire : l'inventeur et le constructeur 
en ont pris pour eux la plus grosse part, par le soin 
avec lequel ils ont réglé la finalité et aussi l'harmonie 
des différentes parties du travail. Restera la synthèse 
matérielle des ajustages et des vérifications, des 
essais : là interviendront à nouveau des efforts com- 
préhensifs et combinés, mais où il suffira désormais 
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d'un ne. petit nombre de collaborateurs masculins où 
plus vigoureux ou plus éprouvés. 

_ Mais « nécessité l’ingénieuse » n'a pas seulement dé- 
: composé la machine à confier à des mains de femmes. 
Elle a soigneusement analysé et classé les industries 
qu’on pouvait utilement leur confier et celles où il ne 
_ fallait pas leur faire appel. Le Creusot, par exemple, a 
dressé pour chacun de ses établissements une compa- 
raison entre les travaux qui étaient confiés à des 
femmes avant la mobilisation et ceux qu'elles exé- 
_ cutent actuellement. Pour chaque catégorie sont indi- 
qués : l'effort physique exigé — grand, moyen, faible 
— (en tenant compte des conditions dans lesquelles 
_ s'exécute le travail), le degré d'attention demandé, la 
position (debout, assise ou mixte) de l’ouvrière... Un 
_ examen médical des sujets permet ensuite d’assigner 
A à chacune la tâche qu'il est possible de lui confier avec 
Fe les précautions et atténuations nécessaires. Cette dé- 
composition des emplois, cette énumération des actes 
_ élémentaires et répétés, toujours les mêmes, ces do- 
_ sages d'énergie musculaire ou cérébrale remplissent une 
dizaine de pages grand in-quarto des documents qu’on 


attachés à la manutention de certaines émarations où 
qui motivent ou des distributions périodiques de lait 


analysé scientifiquement, avec les méthodes d’enregis- 
tement physique ou psychologique les plus précises. 

. J’ai trouvé quelque chose d’analogue et d'également 
très louable dans le relevé des enquêtes faites par le 
D ndicat des mécaniciens, chaudronniers et fondeurs(x). 


f 


(1) Dont le Bullelin, très plein et très instructif, paraît 
_ tous les mois. J'ai déjà eu occasion de le citer dans ma 
_ brochure sur l’Acéiion publique et l'action privée devant les 
_ maux de la guerre (Paris, Bloud). 


12 


_ veut bien me confier. Les mentions des inconvénients 


ou des précautions spéciales dans la coiffure, tout est 


RUES 
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Là aussi, on a voulu faire le compte des opérations de 
détail qu'on pouvait demander aux femmes dans la 
mécanique, dans la fabrication des engins de guerre…., 
et généralement dans le nouvel outillage qu'il est es- 


sentiel d'ajouter aux exigences de la main-d'œuvre et. 
aux avantages qu'on se propose d'en tirer. Les chefs 


du syndicat ont questionné un à un tous les industriels 
syndiqués : ceux-ci sont venus les uns après les autres 
témoigner des aptitudes diverses de la femme, des 
conditions auxquelles chacune de ces aptitudes devrait 
être soumise pour en bien bénéficier. 


À part, dit le Creusot, quelques exceptions justifiées 
par les nécessités de l'heure présente et par la constitu- 


tion vigoureuse de certaines femmes, on doit écarter, au- 


tant que possible, du domaine des emplois féminins les 
travaux exigeant une dépense de force musculaire trop 
grande ou la station debout trop prolongée. Mais partout 
où ladresse, la dextérité, l’habileté manuelle jouent le 
principal rêle, le concours de la femme est indiqué. L’ex- 
périence même a démontré qu’elle s’assimile parfois 
mieux que l’homme les travaux comportant de menues 
cpérations où les mêmes mouvements se reproduisent 
continuellement. Ajouitons qu'au point de vue assiduité 
et discipline, la femme se plie plus volontiers aux exi- 
gences de la vie industrielle. 


Malgré la variété de points de vue plus individuels 
et les réserves de tel où tel industriel doublé d’un so- 
ciologue, la très grande majorité des déposants dans 
l'enquête du syndicat que je désignais tout à l'heure 
me semble bien du même avis. Elle est prête à homo- 


loguer cette conclusion très suggestive de son vice- 


président, M. Godard-Desmarets (1) : » Parmi nos col. 
lègues, 8 0/0 seulement employaient des femmes dans 


(1) Qui, en Gehors des quelques pages du résumé paru 
dans le Bulletin, à bien voulu me communiquer le détail 
des réponses qu’il avait reçues. 
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leurs ateliers avant la guerre; 18 0/0 déclarent ne pou- 


voir les employer en raison de la nature de leur tra- 


vail; enfin 74 o/o de nos adhérents ont, depuis la 


guerre, introduit chez eux le travail féminin. En ré- 
sumé, à l'heure actuelle, 82 0/0 de nos collègues em- 
ploient des femmes dans leurs usines : un tel pourcen- 
tage consacre à nos yeux l'introduction, à titre définitif, 
du travail des femmes à l'usine. » Et, en effet, « tous 
nos adhérents. ajoute le distingué rapporteur, se dé- 
clarent satisfaits de cet emploi ». Un grand nombre 
même se plaisent à reconnaître à cette main-d'œuvre 
certaines qualités de précision, d'adresse, de propreté, 
d'attention soutenue et d’assiduité supérieures à celles 
que présente la main-d'œuvre masculine. Aussi, l’en- 


semble des industries affiliées au seul syndicat des 


mécaniciens, en fait-il travailler aujourd'hui 22.000 soit 
30 pour 100 de la main-d'œuvre totale occupée, dans 
400 usines, aux travaux de la défense nationale. Or, 


un grand nombre d’adhérents, m'écrit le Président, 


n’ont pas encore donné leurs chiffres. 

Une grande eatreprise mécanique de Saint-Denis 
(l’Aster) n'avait jamais employé de femmes dans ses 
ateliers. Elle en a maintenant : elle est donc à même 
d'indiquer les améliorations qu’elle a déjà réclamées 
et celles qu’elle se propose de réaliser eile-même pour 
assurer le succès du régime nouveau. A la question : 
« Êtes-vous satisfaits de l'introduction de cette main- 


_ d'œuvre? », il est répondu : « Excessivement satis- 


faits. En plus d’une assiduité plus grande au travail 


que les hommes se disant ouvriers, on remarque qu à 


production égale le matériel est conduit par les femmes 
avec beaucoup plus de soin et que les détériorations 
de machines sont plus rares. Jusqu'ici les ouvrières, 
lorsqu'elles sont embarrassées, n'hésitent pas à de- 
mander ce qu’elles doivent faire, au lieu de prendre, 


par amour-propre ou pour toute autre raison, des dé- 
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cisions intempestives d'où découlent des loups (x). » 
N'omettons pas une dernière déclaration, mettant en- 


core en relief la sincérité, la loyauté de ces réponses. 


Parmi les mesures appuyées figure la suivante : « Re- 
nonciation, de la part des industriels, aux salaires 
trop bas qui ne permettent pas à une femme de vivre 
de son travail. » Mais on sait à quel point, au cours de 
la guerre, les salaires féminins ont été relevés. 

Telles sont les opinions, les prévisions et aussi 


les résolutions des principaux industriels. Ce qu'ils. 


pensent des aptitudes et des agissements des ouvrières, 
du parti qu’il est possible d'en tirer dans un monde où 
jusque-là elles ne pénétraient guère, nous est connu 


dès à présent. il ne sera cependant pas superflu de 


nous retourner du côté des travailleuses elles-mêmes, 


de voir comment elles se comportent pour l'organisa- 


tion de cette nouvelle portion de leur avenir et pour la 
défense de leurs propres intérêts. 


ane 


Ces intérêts, on ne les avait certainement pas négli- 


gés en dehors d'elles. Le fait qu’une quantité si 


effroyable de femmes se voyaient privées de leurs ma- 


ris, de leurs fils, de leurs frères les a rendues particu- 
lièrement intéressantes, en même temps que le concours 
de leur travail devenait particulièrement nécessaire. 


Sous ces deux impulsions réunies, on a organisé de 
tous les côtés des ouvroirs et des ateliers où elles ne 


rendaient pas moins de services qu'on ne leur en ren- 


dait à elles-mêmes. Depuis les sœurs de Saint-Vincent- 


de-Paul jusqu'à l'Institut de France, en passant par 
les bureaux de l’Intendance, tout le monde s’y est mis. 


‘ (1) En industrie on appelle un « loup » tout essai infruc- 
ltueux, toute affaire méritant d’être abandonnée. 


= 
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| es dames: du monde s’ Y sont nutliplices autant que 
dans les hôpitaux et ambuïlances. Le rôle des patro- 
nages et celui des œuvres n'en a pas été suspendu, 
Join de là, et il convient, je crois, d'y insister. Il est 
vivement à 


à désirer que ies ouvriers et les ouvrières 
s'unissent, prennent directement connaissance des 
conditions de leur industrie, de ce qu’elle leur offre des 
possibilités et aussi leur oppose d'impossibilités ou 
tout au moins de difficultés, qu'ils ne se résignent pas 
à un rôle effacé, qu'ils gèrent eux-mêmes leurs affaires 
et s'efforcent de réaliser des accords librement dis- 
_cutés, librement conclus. Encore une fois, un syndicat 
mn ’est pas et ne peut pas être une copie Le patronage : 
c'est une œuvre d'essence économique et non une an- 

nexe de la bienfaisance; mais est-il donc impossible 
_ d’allier sans confondre et sans méditer ni empiétement 
ni suppression? A l'égard des syndicats, l'œuvre en 
_ général et particulièrement l'œuvre du patronage est se 
. d’abord une ïinitiatrice et une conseillère, une con- 
_seillère longtemps utile. C’est aussi je dirai une paci- 
_ ficatrice, car c’est l’instigatrice d’un esprit social plus 
_ large, plus ouvert, s'adressant à un plus grand nombre 
de besoins communs, donc préservant mieux l'esprit 
_ syndical des abus de cet esprit de classe qui ne doit 
_ pas aller jusqu'à la lutte de classe. Heureusement plus 
_ d’un symptôme nous prouve que cette union n’a rien 
de chimérique. La sœur Milcent et sa dévouée collabo- 
_ ratrice la sœur Marguerite (qu’elles ne m'en veuillent 
_ pas trop de les nommer ainsi) m'apprernent que non 
_ seulement les syndicats féminins de la rue de l'Abbaye 
_ déjà groupés autour des plus charitables patronages, 
n'ont pas faibli, mais que le recrutement s’en est déve- 
_ loppé, celles qui étaient déjà entrées dans les groupes 
_ font de la propagande et amènent sans cesse « des 
nouvelles ». Cr c'est près de l’œuvre primitive, c'est 
sous ses auspices avec le bénéfice de son hospitalité, 


î 
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que ces syndicats se créent et se forment à la gestion 
de leurs propres affaires. Comment le programme de 

_cette action serait-il étroitement limité, puisqu'il y est 
dit : « L'association a pour cbiet d'aider par tous les 
moyens en son pouvoir à la création et au développe- 
ment de syndicats professionnels féminins régis par la 
loi du 21 mars 1884. Ces syndicats devront avoir pour 
objet de grouper les travailleuses de la même profes- 
sion dans un esprit d'aide et d'éducation mutuelle, de 
les unir de façon à tempérer entre elles les inconvé- 
nients de la concurrence, de défendre leurs intérêts 
professionnels et économiques et d'étendre leurs con- 
naissances techniques. » Aïnsi la belle association de 
la rue de l'Abbaye n'entend pas se borner à favoriser 
l'union de certaines professions de tout temps fémi- 
nines. Elle ne se reconnaît pas le droit d’immobili- 
ser la tradition. Elle est prête à encourager à se syn- 
diquer toutes I£s travailleuses que les circonstances, 
les demandes des employeurs, les exemples des plus 
hardies auront fait entrer dans une profession nou- 
velle, renouvelée tout au moins, et où elles croiront 
avoir intérêt à s'unir sous la forme du syndicat. Le 
rôle de celles qui les conseillent est ici d'autant plus utile 
que ce qui importe le plus, c’est d'avoir, non des régi- 
ments, mais des élites de syndicalistes et des modèles 
de syndicats. Comme un homme des plus compétents, 
M. Em. Lefébure, lécrivait dans le Correspondant du 
25 mars 1909, « il n’est pas besoin que toutes les ou- 
vrières soient syndiquées ; il suffit que quelques syn- 
dicats suivent avec persévérance les résultats qui inté- 
ressent toute la corporation, pour que leur influence 
grandisse et que leurs décisions s'imposent à tous, 
ouvriers et patrons (1) ». 


(1) M. Lefébure a étudié, par exemple, de très près la 
question du minimum de salaire pour les femmes. C'est 
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__ : Ce que même dans les industries où elles pouvaient 
_ passer pour tout à fait novices, réussissent à obtenir 
les ouvrières, un événement récent (il date de juil- 
let 1916) et intéressant à bien des égards, vient nous le 
_ prouver. Le 16 de ce dit mois, la Fédération des mé- 
taux envoyait aux grands organes de la presse le com- 
muniqué suivant : 


Une centaine d’ouvrières de la maison de Dion se sont 
mises en grève. Voici, succinctement résumés, les motifs 
du conflit : 

Jeudi, à quatre heures du soir, on avisait les ouvrières 
usinant le support élévateur du fusil que les prix des 
4o opérations qu'exige l’usinage de ces pièces étaient di- 
minués. La 6° opération, par exemple, payée aux ou- 
vrières conduisant 2 machines 1 fr. 40 le cent, ne le serait 
plus que o fr. 55 le cent. La 13° opération sur 2 machines, 
payée 1 fr. 40, serait réduite à o fr. 43 le cent, mais l’ou- 
vrière conduirait 3 machines, et ainsi de suite. 

Les ouvrières protestèrent en cessant de travailler im- 
médiatement. Le vendredi matin, quand elles se présen- 
tèrent au travail, on leur demanda si elles acceptaient la 
diminution. Sur leur réponse négative on les obligea à 
sortir de l'usine. 

. Le coutrôleur de la main-d'œuvre fut appelé et prit 
note des réclamations ouvrières. Il eut une entrevue avec 
la direction qui maintint ses prétentions, prétextant que 
les ouvrières avaient mal saisi les modalités d'application 
du tarif et qu’elles arriveraient à gagner autant qu'avec 
l’ancien. 
_ Les ouvrières firent alors la proposition suivante : nous 
acceptons de faire l’expérience du nouveau tarif et de 
conduire 3 machines, mais nous demandons que la direc- 
tion nous garantisse un salaire de 6 francs pour 10 heures 
et demie de travail de jour et 7 francs pour les 11 heures 
de nuit. Le contrôleur soumit cette proposition à la direc- 
_ tion, qui en fit une autre. 
La diminution s’opérerait par quinzaine et en appli- 
quant chaque fois le quart de la diminution. Exemple : 


de cette action libre des syndicats, non de la loi, qu’il en 
attend la meilleure solution. 
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l'opération payée 1 fr. 4o et réduite à o fr. 78 le cent, la - 


diminution serait de o fr. 195 par quinzaine. Les ouvrières 
firent alors éclater aux yeux du contrôleur la mauvaise 
foi de la direction, car, en admettant que l'expérience 


puisse être faite pour les ouvrières ayant 3 machines, les 


5, 6, 7, 9, 11, 12, 24, 39, 37° opérations, pour lesquelles 
l’ouvrière ne conduit que 2 machines, c'était l'acceptation 
de la diminution se chiffrant par 1 fr. 10 à o fr. 55 le cent. 


« 


Les ouvrières décidèrent à l'unanimité, en présence du 


contrôleur, de continuer la grève et de se réunir à nou- 
veau le matin avec le Gélégué de la Fédération des 
métaux. 


Quelques jours plus tard, le 11 juillet, nouveau com- 
muniqué : 


Le désaccord qui s'est produit entre un certain nombre 
d’ouvrières de l’usine de Dion, à Puteaux, et la direction 
de cet établissement paraît terminé. Hier avait lieu, en 
la salle de la Revendication à Puteaux, une réunion pro- 
testataire des grévistes et on allait voter un ordre du 


jour, lorsque le capitaine Duvernois, contrôleur aux muni- 


tions, se'présenta et annonça aux ouvrières que la mai- 
son de Dion, après étude de la situation, avait décidé le 
rétablissement du tarif en vigueur avant le 99 juin, date 
de l’origine du conflit. Le travail a été repris ce matin (1). 


Donc les femmes ouvrières sont en voie de bien 
apprendre à discuter leurs intérêts. Les directeurs 
d'œuvres catholiques ne peuvent être indifférents à un 
tel mouvement et surtout à la facon de le conduire ét 
de l’orienter. Pour les femmes, aussi bien que pour les 
hommes, on peut dire que si les travailleurs (prenons 


(1) À ce sujet, le directeur du travail dans le plus puis- 
sant de nos établissements similaires me dit : « La maison 
de Dion a bien fait. Toutes les fois qu'on ne peut con-. 
vaincre son personnel — tout en étant convaincu soi- 
même — que le nouveau tarif proposé lui est avantageux, 
à lui aussi, mieux vaut s’en tenir à l’ancienne méthode, 
sans quoi on aurait de l’hésitation et du relâchement dans 
le travail. » 


DE L'EXTENSION DU TRAVAIL DES FEMMES 


PP: re RATÉ En 


_ nisations ouvrières d'un esprit chrétien, ils se résigne- 
_ront à entrer dans les autres. Peu de temps avant la 
guerre, la question était discutée et résolue dans des 

sens assez divers. Un écrivain, qui ne peut être que 

_ favorable à la cause des femmes et qui, de plus, colla- 
_bore à des publications catholiques, estime que les 

_ femmes n’ont pas assez d'esprit de solidarité, de dignité 
professionnelle : il leur souhaite même plus de comba- 
tivité, tout en désapprouvant qu'on y fasse appel 

- contre l'élément masculin. Poussant plus loin, il aime- + 
_rait voir les ouvrières entrer dans les syndicats com- + 
_ muns : là, croit-il, l'esprit plus résolument syndicaliste 
_ de l'homme leur donnerait le courage qui leur manque. 
_ Elles en viendraient alors à réclamer des droits politi- 
es et s’habitueraient ainsi de plus en plus à la dis- 
_cussion et à la lutte. 

_ A cet appel d’une publiciste, qui semble surtout : une 
 théoricienne, on aime à opposer celui d'une femme qui 
connaît les problèmes féminins autrement que par la | 
_ lecture, qui a mis vraiment la main à l'œuvre et y a 
_ obtenu, à force d'attention et de persévérance, des us 
_ résultats positifs (1). N'oublions pas que les syndicats, Va 
malgré le bruit qu'ils ont fait et celui qu'on à fait 
autour d'eux, sont encore à l'état d'infime minorité, 
que la masse des travailleurs « braves gens », raison- 
_ nables et pacifiques, est extrêmement loin se avoir 
sa adhéré comme beaucoup le souhaitaient jusqu'à pré- 
+ sent. Donc ce sont les plus exigeants et les plus auda- 
cieux qui donnent le branle. On dira, si l'on veut, que, 


(1) Mwe Cécile Poncet, fondatrice et directrice des syn- 3 
_dicats féminins de l'Isère. Siège social, Voiron, 4, rue 
Jean-Jacques-Rousseau, 
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quand le mouvement se sera régularisé et modéré, on 
devra toujours de la reconnaissance à ceux qui l’auront 
déclanché, fût-ce avec une ardeur et des ambitions 
excessives. Soit ! Chez ceux qui, pour atteindre un but, 
s'y acheminent par petites et insensibles avances, il y 
a plus de prudence et plus de calcul. Chez ceux qui, 
dès le commencement de l’action, dépassent le but, il 


y à plus d'entraînement et de vaillance. Mettons que 


le concours des uns et des autres soit dans la nature 
des choses et dans celle des hommes. II n’en est pas 
moins vrai que, pour le moment, les femmes qui entre- 
raient dans les syndicats masculins risqueraient d'y 
jouer un rôle qui ne doit pas être le leur. Que, par 
exemple (comme le dit à peu près la dévouée fonda- 
trice des syndicats féminins du sud-est), la femme 
entre dans des groupes affiliés à la C. G. T., « elle y 
sera vite ou annihilée ou brisée, à moins qu’elle ne soit 
vite acquise aux idées exagérées » et que, de la neutra- 
lité religieuse, elle ne glisse aussitôt à un socialisme 
antichrétien. | 

Faut-il conclure que les femmes syndiquées doivent 
être avant tout des personnes comprenant la sagesse 
comme une attitude de silence et d’yeux baissés ? Non! 
ce n'est pas de cette sorte que les grands textes de 
l'Écriture sur la femme forte et sur la Sagesse nous 
invitent à comprendre le rôle du sexe féminin. L'auteur 
de la brochure dont je parle veut que les syndiquées 
s’habituent à raisonner leur travail et à essayer d’en 
améliorer les conditions, toutes les conditions. Elle 
s'associe à celles qui demandent en faveur des travail- 
leuses une certaine aide des femmes du monde, sous 
forme de conseils et de visites, de démarches même 
comme celles des Ligues des acheteurs ou celles qui 
ont jadis obtenu des grands magasins des innovations 
très nécessaires. Il est clair que de telles interventions 
ne peuvent aboutir que si, au lieu d’être isolées, elles 


HAL 
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_ s'appuient sur des groupements organisés. Par-dessus 
tout, il y a lieu d'enregistrer avec satisfaction les lignes 
suivantes : « Nous croyons pouvoir affirmer aujour- 

_  d’hui (ceci était écrit au plus tard en 1918), en nous | 
_ appuyant sur les résultats déjà obtenus, que c’est aux M. 
_ syndicats chrétiens que revient la charge de restaurer «0 
__ l’organisation du travail et que leurs efforts en ce sens . 3 ES 
peuvent prochainement atteindre le but poursuivi ” F1 
Chaque fois, en effet, que la direction d'une usine a 
consenti à entendre les déléguées des syndicats libres, 
le résultat de cette entente a été si satisfaisant que les 
deux parties s’en sont félicitées. » Je sais qu'on peut 
en dire autant pour les rapports avec l'Intendance, là 
ou l'Intendance a trouvé devant elle des syndicats 
__ féminins tels que ceux auxquels je viens de faire 524 
_ allusion. 
Tout converge donc à la même conciusion rendue 
de plus en plus évidente. Le nombre des femmes sala- 
riées, adonnées à des arts et métiers, allait de lui- 
_ même en augmentant. Pouvait-on ne pas s'occuper ee 
d'elles ? Pouvait.on ne pas leur apprendre à s’aider 
_ elles-mêmes, ce qui veut dire à s'entr'aider, et à rele- ci 
ver aux yeux du monde comme à leurs propres yeux 
_ la valeur morale de leur travail ? Mais plus on rectifie 
le mouvement, plus on en favorise le développement, 
la continuité, l'intensité. Des milliers de femmes qui 
__ redoutaient le travail salarié, parce qu’il était trop 
mal pratiqué, trop mal défendu, trop « mal vu », n’ont 
_ plus autant de raisons de s’en détourner : elles y 
- affluent. : 
| La guerre, qui a privé nos usines d'une énorme 
quantité de travailleurs, est venue précipiter ce mou- 
_vement, surexciter les demandes et les offres de travail 
féminin. Nous sommes en plein dans une période où 
l'extension de ce travail ne peut être que considérable. : 
Est-il permis de croire que ce sera momentané ? 04 


IAE ï 
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. De différents côtés on répondra : Pourquoi non ? La 


fabrication des obus n'aura plus, après la paix, des 


allures aussi vertigineuses; les ateliers qui travaillent 
pour vingt autres besoins de la guerre, pour le ravi 


taillement, pour l'habillement, pour la chaussure d’ar- 
mées innombrables, verront forcément leurs com- 
mandes se ralentir. Enfin, nous verrons bien revenir 
beaucoup d'ouvriers qui reprendront leur place à 
l'usine ; ainsi ils seront er nécessité et en droit de le 
faire. 

Oui, on a dit tout cela; mais il n’est que trop aisé 
d'y répondre et on y a répondu de bien des côtés, avec 
la même certitude, avec la même évidence lumineuse. 


Ne faisons pas ici le compte douloureux de ceux quine 


reviendront pas. Chacun de nous n'a qu'à regarder 
autour de lui et à se dire que partout les vides sont 
les mêmes. 


Les tâches à exécuter par les survivants seront-elles 


sensiblement diminuées ? Certaines le seront, assuré- 
ment; mais après avoir fait face aux besoins de la 
guerre, il faudra rétablir l’état de paix, et ce ne sera 
pas une mince entreprise. Il faudra reconstituer tout ce 
qui a été détruit, reconstituer tous les stocks épuisés, 


comme il faudra repeupler toutes les étables. Si on 


continuait cette énumération en la détaillant, plus d’un 
lecteur dirait: « C’est à faire frémir! » Il ne le dirait 
pas sans raison. Mais, Dieu merci! la France ne se 
contentera pas de réparer ses pertes et de relever ses 
ruines. Elle voudra se suffire à elle-même là où elle n'y 
avait point réussi, là où elle se laissait envahir par ces 
industries étrangères à la suite desquelles pénétrait et 
se répandait tout ce que l’on sait. Espérer que nous 
restreindrons nos exigences et que nous comprimerons 
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_ prévoir une France se suffisant absolument à elle- 
même, se réservant pour ce qu’on appelle son marché 
_ intérieur, accumulant ses petites épargnes et se gar- 
dant de cet esprit d'entreprise où l'on se heurte pério- 
_diquement aux surprises de la surproduction. Surveiller 

de près la surproduction, la surproduction industrielle 
surtout et encourager chez les Français leurs louables 
habitudes d'épargne, à coup sûr tout cela est bon, 

_ comme il est bon de réclamer moins de luxe et moins 

_ de dépenses superflues. Mais n'est-on pas encore mieux A 
d'accord pour constater que la lutte économique sera 
de plus en plus notre loi, que nous ne pouvons pas 
_ nous y soustraire, et que là aussi, comme dans la 
guerre proprement dite, l'offensive sera encore le meil- 
leur moyen de se défendre ? Autrement dit, la méthode 
la plus efficace pour conjurer le péril de la surproduc- 
_ tion sera toujours de s'ouvrir des débouchés nouveaux. 
__ De même la meilleure source d'amélioration du marché 
de la consommation intérieure, c'est l’ensemble des 
bénéfices que la production générale réalise par le 
commerce extérieur et par la concurrence qu'elle y } 
ss ‘affronte. Si les produits allemands nous ont envahis | 
à comme ils l'ont fait, n'est-ce pas, en grande partie, 
_ parce que les gains de leurs exportateurs leur permet- 
taient de nous les offrir à plus bas prix ? 

Bon gré mal gré, il nous faudra profiter de cette 
leçon, comme de celles que nous ont données leurs 
canons lourds, leurs tranchées et le reste. Or, depuis 
plus de dix ans, les hommes avertis s'épuiseient déjà 
_ à démontrer que, par l’abaissement de notre natalité, 
_ nous manquions de main-d'œuvre, comme nous man- 
__ quions de consommateurs. Que sera-ce demain ? 

__ Ilest vrai,nous avons eu recours à plus d’un million 
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d'étrangers, Allemands, Belges, Italiens, Polonais, ete. 
De ceux-là, combien seront désormais absents, les uns 
que nous repousserons avec énergie, les autres qui 
auront fort à faire chez eux pour y combler leurs pro- 
pres vides et réparer leurs propres ruines! Se fiatte- 
ton de trouver dans nos colonies des auxiliaires de 
nos industries comme on y à trouvé des auxiliaires de 
nos armées ? Mais nous nous plaignons que les Fran- 
çais de la métropole ne soient pas plus nombreux à 
aller mettre en valeur nos possessions lointaines en y 
propageant les bonnes méthodes, en y établissant des 
entreprises fécondes en y développant la production 
de tant de matières premières et de tant de denrées 
que nous achetons et que les exigences du change 
nous obligent à surpayer dans tous les coins du 
monde étranger. Allons-nous appauvrir ces mêmes 
colonies en leur enlevant le peu de travailleurs qu’on y 
a finalement mis en état de satisfaire eux-mêmes aux 
exigences de l'industrie contemporaine? Les ïinter- 
prètes compétents des besoins coloniaux disent, non 
sans les plus grandes vraisemblances : « Nous souffrons 
déjà, non pas précisément de la pénurie des bras indi- 
gènes, mais de l'inertie de la plus grande majorité de 
ces bras. Si, pour combler les vides de la métropole, 
vous faites appel à de soi-disant travailleurs, habitués 
à linertie chronique, vous vous encombrerez d'un poids 
mort dont vous serez obligés de vous débarrasser à 
grands frais. Le seul moyen de vaincre peu à peu cette 
inertie, c'est d'encourager de proche en proche une pro- 
duction indigène améliorée, francisée, mieux rémuné- 
rée, plus tentante. Mais si vous nous prenez pour vous 
cette minorité, déjà si difficile à former, de bons tra- 
vailleurs sénégalais, congolais, kabyles, tonkinois ou 
malgaches, avec quoi nos colons pourront-ils répondre 
à vos propres demandes de produits exotiques, de 
matières premières ou même de produits remplémen- 
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_ taires des vôtres, puis de travaux publics et de colla- 


borations commerciales, etc.? » Nous avons commis 
la faute immense de laisser tomber notre natalité ; 
_cette faute, nous la payons et nous la payerons jusqu'à 
ce que nous l’ayons réparée. 

Nous ne sommes plus au temps où Jeanne d'Arc, 
pour s’excuser d’avoir revêtu l’armure, disait : « J'ai 
pensé qu'il y aurait toujours assez de femmes pour 


faire œuvre de femme. » Non; nous n'avons plus, nous, 
plus, ) 


assez de femmes faisant œuvre de femme ou la faisant 
normalement. Eh! bien, nous ne pouvons pas ne pas 
en pâtir. On dit que le plus grand châtiment du péché, 
c'est de s'y enfoncer chaque jour davantage. Nous 


__ avons eu trop peu d'enfants et, pour en avoir eu trop 


peu, nous sommes contraints par toutes sortes de 
nécessités, à laisser les femmes se jeter dans des occu- 
pations qui semblent-bien n'être pas trop favorables, 
en effet, à la vie de famille et à la repopulation par 
conséquent. Ceux qui ont commencé une sorte de 
croisade contre l'affaiblissement de notre natalité ne 
failliront pas à leur devoir, et il faut bien espérer que 
le peuple français se réveillera de ce cauchemar comme 
de quelques autres; mais enfin il faut vingt ans pour 
former un homme et un travailleur (car si beaucoup 
travaillent utilement dès dix-sept ou dix-huit ans, 
le service militaire leur reprend ensuite ces deux 
ou trois années). Nous avons donc devant nous au 
moins vingt années où il est certain que le travail 
des femmes, même dans le genre d'occupations qu'on 
a le droit de regretter le plus pour elles, ne peut 
aller qu'en se développant. 


*# 
*k * 


Ce n’est cependant pas une raison pour laisser 


_ désormais tout aller, pour laisser faire la fatalité sans 
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en exaiiiner la portée, sans essayer d'en voir les 


limites et de trouver les moyens de la maintenir dans 
un cercle raisonnable. Il faut d'abord noter ce qu'on 
doit s'abstenir de favoriser et chercher ce qu'on peut 
conseiller de palliatifs. Peut-être trouvera-t-on 1à l’in- 
dication de quelques réformes intéressantes, dignes, 
en tout cas, d’être examinées. 

Nous nous voyons en présence, non certes d’une 
irréductible antinomie, mais de deux tâches également 


impérieuses et également difficiles à concilier dans le 
temps où nous vivons. Il nous faut des enfants, beau- 


coup d'enfants pour assurer l’avenir, et il nous faut de 
la main-d'œuvre, beaucoup de main-d'œuvre pour suf- 
fire à nos ire ou immédiats ou prochains. Voilà ce 
que tous les bons Français s'accordent à proclanrer. 
De ces deux instances répétées, la première est évi- 
demment celle qui peut invoquer les plus incontes- 
tables enseignements de la morale et celle même de 
l'intérêt national puisé à sa source la plus élevée, la 
plus pure, finalement la plus salutaire. La seconde est 
soutenue par la poussée des nécessités les plus ur- 
gentes. Pour qui ne se paie pas de mots ni n'espère 
l'impossible, il est bien à prévoir qu’à ces nécessités 
l'intérêt privé, l'intérêt immédiat répondront avec un 
empressement, une ingéniosité, une conviction, un 
esprit de propagande et des offres dont l’action sera 
irrésistible. Sur le principe on ne peut plus guère épi- 
loguer ni sophistiquer. L’affaiblissement de notre nata- 
lité a été un désastre lent, mais d'autant plus redou- 
table devant l'ennemi que nous n’en avons conjuré les 
effets qu’en l’aggravant encore. Nous avons creusé de 
nouveaux vides qu'il a bien fallu combler sous peine 
de ne plus pouvoir remonter du fond du précipice. Sur 
les conséquences à en tirer dès demain, on sait com- 
ment trop de familles croient pouvoir ruser. On recon- 
naît le principe, mais on réclame pour soi le bénéfice 
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d’une exception dont on se fait juge. Quant à ceux qui 


se montrent les plus sévères contre l'invasion de 
l'usine par les femmes et y voient pour la natalité un 


péril de plus, ils ne laissent pas de déclarer qu'ils 


subissent là une nécessité provisoire dont ils seront 


heureux, disent-ils, de se dégager le plus tôt possible. 


Seulement qui ne sait quelle est en toutes choses la 
tendance de l’exceptionnel à se multiplier et du provi- 


soire à durer”? | 


La situation ainsi donnée, un premier souhait à for. 
muler est qu'on ne fasse rien qui détourne trop de 
jeuues filles du mariage artificiellement et pour trop 


de temps. Des hommes de recherche intellectuelle en 


même temps que d'activité pratique pensèrent un ins- 


tant que, puisque les femmes allaient entrer de plus en 


plus dans l’industrie, il serait bon de leur offrir les 
moyens de faire un apprentissage complet. Ils cons- 
truisirent des plans d'écoles et d'ateliers où la jeune 
fille serait initiée à une instruction et à des méthodes 
la mettant sur le même pied que les ouvriers mascu- 


lins les meilleurs. Pour s'élever jusque-là, il lui fau- 


drait, bien entendu, ne plus faire indéfiniment la même 
besogne limitée et exécuter le même genre de mouve- 
ment, mais connaître toutes les ressources de son 
métier et être à même d’en surmonter toutes les diffi- 
cultés pratiques. Une fois les devis bien calculés et 
bien dressés, les initiateurs s’aperçurent que, pour être 
sérieuses, ces écoles coûteraient beaucoup trop cher et 


ne « paieraient » pas. Contentons-nous d'enregistrer cet 


aveu singulièrement autorisé (1), et tenons-nous-y. Ou 


(1) Le président du Syndicat dont j'ai parlé a bien voulu 
me communiquer aussi tous les renseignements techniques 
ayant préparé les conclusions, c’est-à-dire ayant contraint 
de s’en tenir à la pratique des actes subdivisés d’un 
apprentissage immédiat et facile. 


13 
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plutôt, non, ne nous contentons pas d'en prendre acte, 
ayons le courage de nous en féliciter hautement. Il ya 
des distinctions qui s'imposent entre l'apprentissage 
des hommes et celui des femmes et, chez les femmes 
mêmes, entre l'apprentissage d’un métier essentielle- 
ment féminin, ne détournant pas la jeune fille de ce qui 
convient à sa nature propre et à sa destination évi- 
dente, et, d'autre part, l'apprentissage d’une profession 
difficile à souhaïter pour elle autrement que comme 
ressource de supplément et comme expédient provi- 
soire. | 
L'homme qui apprend, puis exerce un métier est fait 
ne pour l'exercer toute sa vie et pour y trouver son occu- 
de. pation principale, on peut dire presque unique. Il ne 
doit jamais cesser de faire son possible pour le com- 
prendre toujours mieux. S'il s’y applique et y réussit, 
il y trouve, par voie d'analogie, de quoi élever son 
ii intelligence et perfectionner son instruction sociale. Il 
"é la perfectionnera plus encore si, dans ses réunions et 
_ discussions collectives, il sait prendre toujours pour 
. base la pratique sérieuse et loyale de sa profession, 
non des utopies et des convoitises dont il n’a point : 
assez appris à mesurer l'inanité. A la femme il faut, 
sans nul doute, souhaiter toujours plus de jugement, 
plus de réflexion, plus de souplesse et à la fois de fer- 
meté dans la volonté. Mais à quoi lui faut-il conseiller 
de demander le secret de ces dons précieux? À l'art 
de discourir sur les hypothèses et les contingences en 
les examinant à la lumière fausse de l'esprit de parti, 
ou bien à l'art de faire vivre en paix tous ceux dontelle 
a la charge d’adoucir les difficultés et les misères ? IL 
suffit de poser la question. Le plus précieux apprentis- 
sage de la jeune fille est celui de l'enseignement ména- 
} ger; c'est, plus encore, celui que lui donne dans la 
Te famille une mère sensée, attentive et tendre, bref, une 
bonne mère. 
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Ï est bien vrai que la femme sera de tout temps 
onviée à des travaux qu'on n'a le droit de lui décon- 


valeur chez elles, au bénéfice immédiat de leurs maris 
_ et de leurs enfants, certes il est bon que la jeune fille : 
l'apprenne entièrement et le connaisse — le mot est | 
très à sa place. — sur toutes les coutures. En lingerie 
et en confection, par exemple, si quelque entreprise a 
_ obligé ses ouvrières à ne faire jamais que la manchette 
ou qu'une partie de la manchette, à pousser ses 
_ ciseaux le long d’un patron tout taillé, etc., on a eu A. 
_raison de le déplorer comme on l’a fait. Mieux inspirées 
sont les directrices d'ouvroirs qui répètent comme un 
_ axiome : chacune de nos enfants doit apprendre à bien 
faire, elle-même, une chemise complète ; car alors, en 
lingerie, elle saura tout faire. Le même principe doit 
présider à tous les travaux qui, même s'ils prennent à U 
la jeune fille plus de temps qu'on ne le souhaiterait, LA 
ont du moins le mérite de ne pas trop la dépayser, de 
la laisser suffisamment à sa mission essentielle et de 
ne pas dénaturer son caractère. Qu'on ne se contente 
pas d’un apprentissage rapide et mécanique pour 
former une couturière, une lingère, une modiste, une 
tisseuse de soieries lyonnaises, je dirais également une 
fermière, si la meilleure fermière n’était pas celle qui 
s’est formée longuement et complètement dans la ferme 
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aux innovations et aux fantaisies téméraires. J'ai dit 
que les syndicats industriels avaient sagement reculé 
devant les frais excessifs d'écoles d'apprentissage in- 
dustriel féminin. Aux raisons devant lesquelles ils se 


sont inclinés on peut en ajouter d'autres. D’elles-mêmes, 


la majorité des ouvrières prennent ce travail plus tôt 


que les hommes, mais en revanche elles le quittent. 


beaucoup plus vite. C’est là un fait qu'on peut observer 
en plus d’un pays. D’après l'Office de Travail d’avril- 
mai 1916, on constate, à la vérité, que depuis quelques 
années il y a, aux États-Unis, plus de jeunes filles et 
plus de jeunes filles de familles aisées s’employant à 
travailler au dehors : on en voit aussi un peu plus qui 
travaillent après leur mariage, donc à un âge moins 
limité. Du moment où le nombre total des femmes pra- 
tiquant le travail industriel s'accroît, le nombre de 
ces cas exceptionnels ne peut que s’accroître en pro- 
portion. Toutefois, on maintient que la vie industrielle 
de la femme anx Etats-Unis ne dure guère en général 


plus de six à huit ans, qu’elle commence entre quatorze 


et dix-huit pour finir entre vingt et ving-cinq. Revenons 
à la France. Au-dessous de vingt ans il y a plus de 
femmes que d'hommes y travaillant dans l’ensemble 
des ateliers; mais aux approches de trente ans, le 
nombre des femmes y diminue, tandis que celui des 
hommes y augmente (1). Il est certain que les femmes y 
fréquentent surtout les ateliers quand elles sont encore 
inexpérimentées, légères, inattentives et que c'est quand 
elles deviennent plus sérieuses et plus habiles qu’elles 
les quittent. Le plus souvent, par bonheur, elles les 
quittent pour s'établir ou se marier, car si le goût de la 
maternité a malheureusement faibli, le goûtdu mariage 
persiste. Mais de ce qui précède il résulte que les chefs 


(1) On trouvera sur ce sujet quelques études dans la: 


brochure de M. de Contenson, le Travail féminin. (Bloud.) 
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_ d'industrie devront hésiter encore davantage à former 
_ coûteusement des ouvrières qu'ils ne conserveront 
jamais comme ils conservent les ouvriers. 

__ À cette raison peut s’en ajouter une autre qui y touche 
_ d’ailleurs d'assez près. Tout en se louant du concours 
nouveau qu'il trouve chez les femmes, un des indus- 
triels du syndicat observe qu'après avoir atteint un 
: certain degré d'adresse, elles s’y ticnnent, et que les 
__ ouvrières ne se perfectionnent pas comme le font les 
ouvriers. On a souvent fait une observation analogue 
au sujet de la précocité de l'esprit féminin et de la 
__ supériorité le plus souvent passagère des sœurs sur 
_ leurs frères. Il est assez intéressant de la voir confirmée 
dans un ordre de choses matériel et pratique. 


Pour toutes les raisons qu'on a vues plus haut, le 
nombre des femmes appelées à travailler dans lindus- 
trie et dans une multitude d'emplois nouveaux n’en va 
pas moins être considérable et croissant. Comment 
faire pour ne pas les séparer de leurs familles et de 
leurs foyers plus que ne l’exigeront des nécessités 
impérieuses et véritablement inéluctables ? 

A ce sujet, qu’on me permette de rappeler ce qui fut 
essayé jadis pour le travail des enfants. Ce ne sera 
pas déserter notre sujet (une comparaison justifiée 
n’est point une digression). Quand les progrès de l’in- 
.__  dustrie provoquèrent des demandes nouvelles aux- 
quelles on n'était pas préparé, on chercha partout de 
k 
‘ 


la main-d'œuvre et on fit appel aux petites mains. On 

- en vint même très vite à des abus contre lesquels 
s'élevèrent les plaintes les plus vives. Ceux que ces 

1 plaintes avaient émus ne se bornèrent heureusement 
pas à gémir. Ils imaginèrent trois sortés de solutions. 
On essaya d’abord de mettre l'atelier, l'atelier d’ap- 
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prentissage tout au moins, dans l'école même, de façon 


à ne pas interrompre les leçons exigées par le soin 
d'une instruction élémentaire suffisante. On trouva 
vite qu'un tel mélange eût exigé trop de personnel, un 


trop grand mouvement de ce personnel, et qu'il eût Le. 


finalement coûté trop cher. On tenta ensuite de mettre, 
au contraire, l’école dans l'atelier en remplaçant, à un 
moment donné, le contremaître par l'instituteur. Ceci 
était relativement plus pratique, mais exigeait encore 


trop de va-et-vient, ne tenant pas compte de ce que 


l’unité du mobilier, l'harmonie du mobilier ont d’impor- 
tance pour des yeux et des imaginations d'enfants. 
Une très grande entreprise eût pu seule organiser les 


combinaisons nécessaires, en assumer tous les frais, : 


s'assurer un personnel répondant à toutes les conve- 
nances. 


Mieux appréciée et plus heureuse fut l'innovation 


créant des écoles de demi-temps, l'enfant, l'adolescent, 
passant une journée entière à l'école, le jour suivant 
tout entier à l'atelier, et ainsi de suite. M. Paul Leroy- 
Beaulieu m’apprenait que cette combinaison fut célé- 

bréc en son temps comme une découverte. Les autorités 
_les plus graves la déclarèrent des plus fécondes pour 
les progrès de l’industrie et pour ceux de l'instruction 
populaire. Lord Brougham, en particulier, n’hésitait 
point à dire qu'elle valait telle idée ayant révolutionné 
la mécanique. N’en soyons pas trop surpris! C'est là 


bien souvent le sort des idées les plus simples; onny 


arrive qu'après avoir tâtonné dans des essais factices 
et compliqués. De l'Angleterre, l'innovation passait en 
Belgique, comme en témoignent des rapports officiels 
de 1863 ; là aussi on s’en félicita, Il est juste d'ajouter 
qu’en France et ailleurs ce sont les Frères des écoles 
chrétiennes qui ont peut-être pris la plus grande part 
à cette réforme. On n'en parle plus autant, pour des 
raisons faciles à comprendre. La loi de 1881 sur l’ins- 
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_truction obligatoire et les différentes lois votées pour 
_ la protection de l'enfance eurent un double résultat. 
Eiles laissèrent moins de latitude aux diverses combi- 
_naisons des œuvres libres. Puis, comme il est plus facile 
de prendre législativement les intérêts des mineurs que +: 
_ ceux des personnes majeures réclamant la liberté de + 
_ leur personne et de Ieur temps, on mit l’ensemble des 
_ enfants plus à l'abri d’un grand nombre de tentations 
_ et d'abus. Ces mêmes Frères des écoles chrétiennes ont 
a cependant pu conserver, à Saint-Étienne, par exemple, 
la pratique des écoles de demi-temps, et ils y obtien- 
_ nent un très grand succès. Une première année, les 
_ enfants visitent, une fois par semaine, tous les ateliers ; 
on les leur montre en action, on leur en donne une 
_ explication sommaire. La seconde année, comme ils 
ont dû faire leur choïx, on les distribue dans les divers 
_ ateliers, mais seulement pour une demi-journée. Les 
. envoyer un jour sur deux serait une autre appli- a 
_ cation du même D ape Entre les deux on peut 
_ hésiter. 
Revenons maintenant au travail des femmes. Il 
ie ‘agit d'y concilier, non plus l'intérêt de la profession 
manuelle avec celui d’une certaine culture intellec- 
_ tuelle et d’une instruction suffisante, mais l'intérêt 
_ de la profession avec celui de la vie de famille. Or, 
ici aussi, on peut imaginer trois combinaisons corres- 
poadant tout à fait aux trois qui intéressent les À 
_ enfants mineurs. 
La première consiste à mettre la famille dans les 
usines avec des garderies où les plus petits seraient à 
_ deux pas de La mère qui viendrait les allaiter, manger 
avec eux, jeur jeter un coup d'œil aux moments de 
_ repos. Cette méthode est à peu près appliquée dans 
_ quelques-unes de ces grosses usines qui ne reculent 
pas devant l'accroissement des frais généraux. On voit 
aisément ce qu'elle a de bon en soi..., quand on ne peut 


200 L'AVENIR FRANÇAIS 


rien trouver de mieux, mais combien elle est restreinte 
et insuffisante, à quel point il serait chimérique de 
chercher à en généraliser l'application. La seconde 
combinaison serait de mettre l'atelier dans la famille, 
comme on y met l'atelier masculin là où s'édifie l’un 
des immeubles aménagés pour la distribution de la 
force motrice à domicile. Ressource précieuse, res- 
source à développer, ressource à mettre même sur 
_ une plus grande échelle à la disposition de certaines 
femmes iadustricuses : elles peuvent trouver ainsi à 
_ leur art féminin des applications, des perfecticnnements 
dont le soin les laisse quand même tout près de leur 
famille. Mais ici encore il est évident que c’est une 
_ solution réservée à une élite ou toute formée ou toute 

prête à se former, mais que rêver de la généraliser sera 
pour plus d'un siècle peut-être une utopie. 

Reste pour les femmes d'aujourd'hui et de demain la 
troisième solution, celle du travail de demi-temps et, 
plus précisément, du travail à la demi-journée. 

Avant tout, spécifions bien qu'il ne s’agit pas ici 
d'une panacée. Il n'y à jamais eu de panacée nulle part. 
De plus, il est aisé de comprendre, à première vue, que 
les conditions de certains travaux, l'abondance ou la 
rareté de la main-d'œuvre féminine en état de s’ofirir 
né peuvent que varier d'un centre à un autre et rendre 
ici trop difficile ce qui là ne le serait pas du tout. Ce 
qui importe, croyons-nous, c’est de dégager une solu- 
tion de plus de cette inquiétante difficulté : il faut plus 
de main-d'œuvre que nous n’en avons, donc il faut 
faire appel à la main-d'œuvre féminine, qui ne demande 
pas mieux que de s’employer, mais, d'autre part il ne 
faut pas que la femme oublie les devoirs du foyer. 
Devant cette pression contradictoire, quelques-uns, et 
non des moindres, se bornent à dire : « Certes, c'est 
très fâcheux que l’on embauche tant de femmes, mais, 
présentement, nous ne pouvons pas faire autrement : 
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_ espérons que l'avenir sera meilleur (1)... » Non, il faut 
pouvoir, là où il n’y a pas d’obstacle insurmontable, 
_ essayer d'une méthode pratique permettant de concilier 
_ le devoir et la nécessité. Devant une néuveauté, les 
chefs d'industrie commencent généralement par se 
réserver, car on trouble leurs habitudes et on leur 
À impose des efforts nouveaux, mais ces efforts, ils les 
__ font, et souvent avec plein succès. 
Ici, la chose en vaut la peine. Qu'il suffise à la femme 
d'une demi-journée de séjour à son foyer pour remplir 
 correctemeut ses devoirs de mère de famille, c'est ce 
qui paraît heureusement exact. Sans :nalice, on peut 
dire que beaucoup de femmes qui ne travaillent pas 
dérobent bien à leur famille une bonne moitié de leur 
temps. Aujourd'hui les aides offertes de tous côtés, 
_ sous forme de crèches, de salles d'asile, d'écoles mater- 
nelles, d'écoles primaires obligatoires, de patronages 
libres, sont assez grandes pour simplifier la tâche. Elles 
ne la simplifieront jamais au point de la supprimer, et 
cela est heureux, parce que la mission par excellence 
de l’homme et de la femme, du père et de la mère, est 
de s’aimer mutuellement en se faisant également aimer 
de leurs communs enfants, témoins assidus et bénéfi- 
_ciaires constants de la tâche commune. Sans dire, par 
exemple, avec Karl Marx, que la question sociale est 
tout entière une question d'estomac, il est clair que la 
_ question du repas de famille est le fonds et le tréfonds 


de 
Fr 
à 


(1) Parmi les réponses aux questionnaires que j'ai pu 
consulter, un industriel réclame comme remède le mariage 
obligatoire. « Moi, je veux bien, » comme disait si souvent 
Sarcey dans ses feuilletons. Seulement il y a là le public, 
qui n'accepte pas toutes les réformes qu’on lui propose et 
qui surtout trouve le moyen d’en user autrement qu’on ne 
le prévoyait. Quand l'industriel en question aurait marié 


resterait encore beaucoup de desiderata. 


entre eux tous ses ouvriers et toutes ses ouvrières, il : 
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de l’économie domestique. Quard Iles industriels de 
Roubaix eurent l'heureuse idée d'aménager le repos du 


milieu du jour de façon que leurs ouvriers pussentalier 
déjeuner chez eux, le nombre des cabarets düxinua 


tout de suite dans une proportion considérable. Le 


résultat de la réforme a donc été excellent ; mais, pour 


qu'il soit complet, il faut que l’homme ait Le temps de 
manger chez lui : il faut que la femme ait le temps de 
préparer à manger chez elle. Que les femmes ouvrières 
soient partagées en deux équipes laissant à chacune 
une demi-journée; un peu d'entente suffira pour que 
toute mère de famille prépare en même temps un pre- 
mier repas plus essentiel et un second assuré presque 
entièrement par les restes du premier. Un homme avec 
lequel il me serait extrêmement pénible d'être ou de 
paraître en désaccord, M. Isaac, me dit : « Maïs toutes 
voudront choisir la portion de la journée qui leur 
plaira. » 11 me semble qu'un profane même peut répon- 
dre : « Elles tireront au sort périodiquement ou bien 


elles accepteront un roulement qui leur donnera alterna- 


tivement la demi-journée du matin, puis celle du soir. » 
Ce que nous disons là des mères, on peut le dire aussi 


des jeunes filles; car lorsqu'elles ont l'âge du travail 


manufacturier, elles ont aussi l’âge où elles doivent soit 
seconder soit remplacer leur mère pour ces travaux 
féminins sans lesquels il ny a plus ni propreté, ni 
décence, ni bien-être raisonnable. Alors on voit de ces 
jeunes filles qui sacrifient leur dimanche pour tout net- 
toyer, tout ranger, tout raccommoder, aller au lavoir, 
et qui ne trouvent ainsi dans le jour de repos obliga- 
toire qn'une occasion de plus d'’épuiser leurs pauvres 
forces (1). Elles vieillissent ainsi avant l’âge, ou bien, 
dégoûtées de tant d’esclavage, elles font un mariage 


(1) Sans parler même du déchet moral et religieux, 


nc 
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où les économies faites sur le travail antérieur — s'il 
en reste — ne serviront qu'à des dépenses de faux 
uxe. Mieux ménagées par le travail de demi-temps, 
elles eussent moins gagné pendant dix ans, mais elles 
_eussent pu prolonger ce gain pendant vingt ans, avec 
beaucoup moins de peine et plus de profit pour elles- 
mêmes et pour leur famille. 
_ Insistons sur ce dernier point : car c’est l’un de ceux 
où d'excellents esprits, des honimes de premier ordre 
_ croient voir un obstacle insurmontable. « On se plaint 
déjà que les femmes gagnent trop peu et vous voulez 
_ réduire leurs salaires de moitié en les condamnant à ne 
_ travailler que la moitié du temps. » À cela on peut 
_ d’abord répondre que la moitié restée libre serait loin 
d’être perdue ; car les femmes et filles qui accepteraient, 
_ qui solliciteraient même (il y en aurait certainement 
beaucoup) de ne toucher en argent sonnant que la 
_ moitié d’une journée de travail salarié, celles-là seraient 
_.incontestablement les meilleures. Elles se placeraient 
_ tout à côté de ces veuves de Ia guerre qui, se voyant 
offrir un travail bien rémunéré, le refusent, aimant 
_ mieux se priver et souffrir, que d'abandonner leurs 
_ enfants à l'aventure. Ceux qui s'occupent des œuvres 
actuelles savent qu'il y en a beaucoup qui sont dans 
ce cas. Pour accepter la combinaison qu’on explique 
ici, leur faudrait-il bien de l’héroïsme? Aujourd'hui et 
demain beaucoup moins qu'hier, heureusement. Com- 
bien n’y avait-il pas de femmes qui, pour rester chez 
elles, acceptaient de passer des heures à ourler des 
cravates ou des pantalons et à s'assurer ainsi vingt ou 
trente sous par jour! Présentement, on me dit dans les 
_ grandes organisations dont j'ai déjà recueilli de si pré- 
_ cieux témoignages : « Les femmes pouvant gagner de 
_ 5 à 6 francs par jour de travail plein sont de plus en 
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plus nombreuses ; » et il est certain qu'avec l'essor 


industriel qui va coïncider avec une si triste raréfac- 
tion de la main-d'œuvre masculine, toutes les profes- 
sions bénéficieront de proche en proche d’une élévation 
correspondante. Alors celles qui se résignaient à un 
gain de 1 fr. 50 pour rester chez elles ne seraient-elles 
pas heureuses de gagner 2 fr. bo ou 3 francs tout en 
ayant le reste du temps à donner entièrement à leur 
foyer (1)? 

Je puis heureusement donner aujourd'hui des indi- 
cations plus précises. Des tableaux que j'ai sous les 
yeux, dressés, après enquêtes contradictoires entre 


syndicats catholiques de femmes et syndicats socia- 


listes, permettront de comparer trois degrés de rému- 
nération : le gain moyen dont devaient se contenter pré- 
cédemment les ouvrières à domicile, celui qui semble 
devoir désormais leur être acquis, enfin ce qu’assure- 
rait, dès aujourd'hui, le travail de demi-temps dans 
l'établissement du travail commun et public. 

Voici d’abord, en regard l’un de l’autre, l'évaluation 
du gain de la journée moyenne antérieurement à la 
réforme et le taux de la moyenne demandée pour la 
fixation du salaire minimum : 

Pour la couture à la main : torchons et draps ordi- 
naires, antérieurement, o fr. 90; désormais, 2 fr. 25. 

Pour les fleurs : antérieurement, de 1 fr. 20 à 1 fr. 40; 
désormais, 2 fr. 50. 


(1) Il ne faudrait pas me faire d’objections contradic- 
toires. On m’a dit d’une part : « L’ouvrière à la demi-journée 
trouvera qu'elle gagne trop peu; » et, d'autre part : « Êl 
ne faut pas habituer la population ouvrière, dans son en- 
semble, à réduire indifféremment les heures de travail. » 
Comme la réduction de la journée pleine à la demi-journée 
restera libre et qu’elle sera accompagnée — là où elle aura 
lieu — d’une réduction correspondante de salaire, le cor- 
rectif sera, je crois, bien suffisant. 
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__ Pour la lingerie courante : antérieurement, 1 fr. 20, 
_ x fr. 9b, 2 fr., suivant catégories: désormais, 2 fr. 50, 
De Sfr. 3 fr. 25. 

_ Pour les confections d'hommes : antérieurement, 
_  _2fr. 25; désormais, 3 fr. 75. 

Pour les confections pour femmes et enfants : anté- 

_ rieurement, 1 fr. 15 à 1 fr. 25; désormais, 3 fr. 25. 

Pour les chaussures : antérieurement, 1 fr. 60; désor- 
mais, 3 fr. bo. 

_. Reportons-nous maintenant aux salaires que les 
ouvrières d'usine obtiennent aujourd’hui sans difficulté. 
Les réponses faites à mes questions disent avec une 
parfaite unanimité : « Il n’y a plus de travail de début, si 
élémentaire soit-il, qui soit inférieur à 5 francs. » Person- 
nellement, je connais des domestiques, — cuisinières, 
ou femmes de chambre, ou bonnes à tout faire, — qui 
ont été engagées a nt 6 fr. 40. Beaucoup 
montent assez promptement à 7, 8 et 9 francs. IL est 
aisé de voir, par ces chiffres, qu'en se réservant la 
pleine liberté de sa demi-journée pour son chez elle, 
l’ouvrière se verrait encore payée plus que pour une 
journée entière et acharnée de travail à domicile, même 
avec les tarifs réformés. Qu'on voie maintenant ce 

qu'elle y gagnerait en comparaison des tarifs anciens, 
dont tant de femmes étaient réduites à se contenter. 

Mon si honorable et si redoutable contradicteur m'op- 

pose encore le va-et-vient qu'occasionnera cette succes- 
sion de deux équipes. Mais avec le système de plus en 
plus répandu du travail que j'appellerai impersonnel 
d'un machinisme subdivisé, les travailleuses — quel 
que soient leur nom et leur numéro — viennent s'asseoir 
les unes et les autres à la même place, devant le même 
métier, pour continuer la même besogne sous la sur- 
veillance et la direction d’un même chef d'équipe. On 
peut à divers points de vue regretter la disparition du 
travail individuel, plus artistique, plus soigné, enga- 
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geant davantage la responsabilité et mettant mieux en 


relief le mérite de l’ouvrière : mais puisque le mouve- 


ment contraire est irrésistible, pourquoi ne pas en Ai 


accepter au moins les D ee Se 


On insiste et on me dit : « Croyez-vous qu'on aura 
partout assez de demandes de travail pour suffire aux 
deux équipes ? » Partout, probablement non; et dans 


ce cas, nul n'ira contre l'impossible; mais sans être 
soi-même d’aucun métier, on n’est pas sans avoir 


entendu parler de bien des côtés de ce mal qu’on appelle 
le chômage. Il semble que l'appel à deux équipes de 


travailleuses là où on n'en employait qu'une serait äe 
nature à le diminuer singulièrement. Qui de nous n'a 
vu de ces familles nécessiteuses où sur deux ou trois 


sœurs, il y en a une qui travaille, tandis quilyena 


une autre qui n’a pas pu trouver place à côté d'elle ? 
Dans l'enquête que j'ai sous les yeux, un industriel 
écrit : « Après affiches apposées aux murs de Vanves, 


Clamart et Issy, j'ai obtenu en 48 heures 400 inscrip- 


tions pour 30 places, et sur 50 nouvelles que j'ai prises, 


je n'ai eu à opérer que 2 éliminations après quelques 


jours d'observation. Les résultats sont très satisfai- 
sants.» Ceci, me dira-t-on, a été observé dans la grande 
agglomération parisienne. Soit! mais de ses établisse- 
ments de Bordeaux, la maison Dyle et Bakalan répond 


au questionnaire : « Nous employons à nos travaux 
non mécaniques 150 femmes, à nos iravaux meécani- 


ques, 100; toutes nous donnent satisfaction à tous les 
points de vue, à la condition de les mettre à la place 
convenable. Actuellement (25 mars 1916) nous trouvons 


(1) Quelques personnes ont cru et m'ont dit que là où 


il y aurait deux équipes, une pour le mation, une pour le 
soir, il faudrait doubles ateliers, doubles locaux. J'ai con- 


sulté à ce sujet les ingénieurs qui étaient venus m'entendre 
à la Société d'encouragement. Cette assertion les a surpris. 


e 
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en abondance, dans toutes les professions, la main- 
d'œuvre féminine nécessaire à nos travaux. » Il me sera 
donc permis de conclure : si le système du demi-temps 
_ permet à un nombre double de sœurs, de voisines, de 
camarades, de gagner un salaire suffisant en ne les 
obligeant pas à déserter le logement familial, le résultat 
social n’en sera-t-il pas, dans son ensemble, absolument 
_ digne d’être encouragé? 
Ho l'est, dans tous les cas, pour des autorités que j'ai 
déjà citées et qui, aux enquêtes écrites dont j'ai parlé, 
m'ont permis d'ajouter des enquêtes orales. Je m'adresse 
donc tout d'abord à l’Institut des sœurs de Saint-Vin- 
_cent-de-Paul qui, avec un peu de rudesse, dit-on depuis 
quelque temps, mais toujours avec une charité extré- 
_ mement active, s'appliquent à connaître et à soulager 
_ les misères de leurs quartiers. « Depuis la guerre, me 
dit la sœur Milcent, nous avons eu à satisfaire, pour 
_ l'habillement, à de D. pressantes demandes de l’In- 
tendance; nous n'avons pas voulu d'équipes de nuit; 
nous n'avons voulu même que des équipes de jour 
_ vaillant chacune six heures (travaillant six heures pour 
_ le métier ainsi organisé, s'entend). Nous en avons 
_ employé six mille. Nous voudrions voir ce système 
adopté partout. : | 

A la rue d'Anjou (siège social des établissements du 

Creusot et succursales), je me trouve en présence d’une 
industrie qui emploie certainement plus de dix mille 
_ ouvrières. Je demande: « Soit au point de vue de l'ap- 
_ prentissage, soit à tout autre, verrez-vous des inconvé- 
 nients à l'introduction du travail de demi-temps par 
_ deux équipes ? » On me répond : « Pourvu que, dans un 
_ milieu donné, le nombre des mains disponibles soit 
suffisant et que les distances à parcourir pour les tra- 
vailleuses ne soient pas trop grandes, nous n’y verrions, 
en ce qui nous concerne, aucun inconvénient d'aucune 
sorte. » 
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C'est exactement ce que l’on me répond au syndicat 
des mécaniciens. Le vice-président, qui a pris le soin 
de dépouiller toutes ses enquêtes personnelles, veut 
bien ajouter à peu près ceci : 

« Sans l'avoir voulu, vous nous suggérez 1à une solu- 
tion élégante d’un problème ancien et toujours trou- 
blant. Chaque fois qu'il à été question d'une réduction 
des heures de travail, les employeurs ont objecté : « En 
nous condamnant à laisser inactives des machines et 
des organisations coûteuses, exigeant un amortisse- 
ment de plus en plus rapide, on nous met dans des 
conditions qui s'opposent de plus en plus à un abais- 
sement des prix... Eh! bien, s’il n'est permis, à aucun 


point de vue, de pratiquer le sveating system à l'égard 


« 


du producteur humain et de le faire suer à outrance, 
il serait avantageux de faire suer la machine et de lui 
faire produire, tant qu'elle est de mode et qu'elle dure, 
le maximum de ce qu’elle peut donner. Nous n’aurions 
plus les dix heures d'autrefois pour le personnel, 
mais avec deux équipes nous pourrions avoir les dix 
heures (peut-être plus pour certaines combinaisons) 
de travail utile et productif pour le matériel et l’outil- 
lage. L'industrie ne s’en trouverait pas mal. » 


Qu'on me permette — pour aujourd'hui tout au 


moins, — de m'en tenir là. Il ne s’agit, on vient de le 
voir, ni de préconiser une pratique universelle et sans 
distinction, ni surtout, grands dieux! d'en appeler à 
une nouvelle intervention législative. Il s'agit d'attirer 
l'atiention sur une idée qui, aux yeux de beaucoup, 
mérite d’être essayée et propagée librement par les 
travailleuses qu'elle peut tenter. C’est une combinaison 
de plus qu'on leur offre, en les invitant à réfléchir et à 
choisir, rien de plus. Pour le rappeler une dernière 
fois, nous sommes en présence de ces deux néces- 
sités, également inéluctables, également urgentes 

pour combler les vides de nos ateliers, pour répondre 


besoins de nos industries et de notre commerce, 
remplacer la main-d'œuvre masculine qui va 
s manquer, il faut que la femme travaille ! Pour 
ombler les vides de notre population, il faut cepen- 
ant que la femme ne perde ni le contact de la vie 
e famille, ni le goût du ménage. Que ceux qui, pour 
‘ésoudre une si redoutable antinomie, croient avoir 
ouvé quelque chose de mieux que ce qui vient d'être 
suggéré ici veuillent bien le dire et l'expliquer. 


* 


RER 


oh est probable que les discussions continueront et 
cela est souhaitable: car il importe que toute réforme 
_ soit préparée par des calculs jugés convaincants : c'est 
le seul moyen de la faire réussir et durer. C'est peu à 
peu que les femmes de l'usine et de latelier verront 
clair dans leurs comptes. Le gain, elles l'ont vu d'un 
_ seul coup, sans avoir besoïn de faire aucune addition. 
Il leur faut plus de temps pour supputer ce que leur 
enlèvent la, dispersion de la famille, avec un mari 
mangeant d'un côté, la femme mangeant d’un autre, 
l'enfant ou les enfants à garder, à conduire, les tan 
Dfaire faire au ments, avec des prix doublés les suites 


TE ni nature de hi femme : tous ces petits chiffres 
IDipareront ne ion Aou la vue, s ajoutant à 


sa dis Le Play avait hoc l’art de dresser le budget 
_ familial des classes populaires. Pour y réussir, et pour 
en tirer des inférences scciales un peu sérieuses, il 
fallait que l’enquêéteur eût devant lui des familles stables 
et. familles généralement connues Qi avoir des 
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Aujourd'hui le budget — que d’ailleurs l’ouvrier ni 
l'ouvrière ne prennent jamais la peine de dresser — est . 
quelque chose de très individuel et de très variable. 
Aüiourd'hui on se procure le superflu sans compter, et 
demäin on se privera du nécessaire. Des jeunes filles, 
des jeunes FES qui ont quitté la domesticité pour 
le travail à l’usine ont dû, soit s'offrir une chambre 
d'un prix très variable, soit faire venir leur mère, déra- 
cinée du lieu natal où elle vivait à si bon compte. Com- 
ment calculer tout ce que ces changements mettent de 
perte à côté du gain? Il est certain que, toutes les: fois 
qu'on peut y regarder de près et tout voir, le chiffre de 
la perte augmente à vue d'œil. Encore une fois, les 
iitéressés ne le croiront que quand ils auront fait leur 
calcul eux-mêmes. En attendant, il est une ou deux 
grandes vérités de fait et parfaitement évidentes, qui 
devraient aider tout le monde à comprendre que le 
bien-être social est beaucoup plus loin qu'on ne le croit 
de dépendre si étroitement de l'élévation des salaires. 

Périodiquemeñt on demande et on obtient cette élé- 

vation justifiée, dit-on, par l'élévation des prix des 
choses nécessaires à la vie. Mais non moins périodique- 
ment, ces derniers s'élèvent encore à leur tour, précisé- 
ment par suite de l'élévation des prix que les produc- 
teurs ont eu d’abord à payer pour leurs propres frais et 
leur propre main-d'œuvre. À ce cercle vicieux les agi- 
tateurs ne veulent rien comprendre et ils s’indignent- 
En 1910, je relevais dans plusieurs journaux la commu- 
nication suivante : « Le groupe socialiste parlementaire, 
ému du renchérissement des vivres et des loyers, va 
envoyér uné délégation près du président du conseil 
pour lui demander quelles mesures le gouvernement 
compte prendre pour connaître les causes de cette 
hausse et pour faire que la classe ouvrière n’en sup- 
porte pas le contre-coup. » Il y a là une naïveté qui 
véritablement fait peur. Et quand j'écris ici le mot 
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de peur, ce n’est pas par exagération. Le sañg 4 coulé 
dans certains meetings d'Italie où j'entendais lé même 
raisonnement qu'à Paris : « Comment! nous avons 
obtenu à grand'peine des tugmehtations de Sälaires de 
_fo Pour 160; nous nous flattiohs d'en jouir, et voilà 
que tout ce dont nous avons besoin à augmenté déjà 
de 35 pour 100. Alors, pour péu que ce mouvement de 
hausse eoftinue, fl ne nous restera rien de nos avan- 
tages : la Société capitaliste nous aura tout repris. » 
Qu'ont à fäire ici les distinctions de classe ouvrière 
et de classe capitaliste ? Est-ce que ce n’est pas la classe 


ouvrière elle-même qui pousse à l’augmeñtation de 


tous les prix, dés prix des objets qu'elle fabrique et des 
prix des objets beaucoup plus nombreux qu'elle est 
obligée d’achieter? D’acheter à qui? Finalement à des 
ouvriers. Le cordonnier a été heureux de gagner 3 francs 


de plus : qu’il les réclame à chaque client dähs sa 


propre boutique ou qu'il se les fasse avancer par la 
grande usine, le prix de ses chaussures sera nétces- 
sairement augiénté d'autant. Coniment donc là tra- 
vailleuse en lingerie, en confections, en chapeaux, 
consentirait-elle à laisser le cordônnier bénéficier seul 
d'une augmentation? Comment n'en réclamerait-elle 
pas à son tour une équivalente ? Ainsi de proche en 
proche dans la série entière des professions, sans 
exception. 

Alors, dit-on, c'est l'illusion à perpétuité! C'est un 

leurre! Jamais, quoi qu’on fasse, nous n’en aurons plus 
« de reste ». 

En effet, oui, si vous vous borhez à ne considérer que 
le salairé à vous faire payér S6üS ienace de grève, puis 
à toucher, à dépenser selon vos caprices! Mais il est 
deux moyens de sortir du cercle vicieux, ct ici la femme 
est particulièrement intéréssée, pardéutièréient com- 
pétenté, particulièrement apte à tempéret 16s fatalités 
économiques. Ces deux moyens, qui sont d'ordre 


one. 


Re 
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moral autant que d'ordre intellectuel et d'ordre social, 


sont la conscience dans la production et l’économie 


dans la consommation. 


La conscience dans la production; car si tout le per-. 
sonnel s'applique à fournir un travail dont la valeur et 
la qualité s'élèvent en même temps que s'élèvent les _ 
salaires, si la besogne n'est pas sabotée, si aucune 
parcelle de temps n'est perdue, tous les produits 


d’abord seront meilleurs ; puis les frais généraux de 
l'industrie resteront plus modérés : plus modérés 
devront donc rester les prix de vente, sous la pression 
de la concurrence, sous la pression des syndicats 


d'acheteurs et sous celle de l'opinion publique. - 


Il convient toutefois d'ajouter que cette conscience 
doit être aidée par le souci de ne pas lui demander 
l'impossible, c’est-à-dire de ménager raisonnablement 
les forces de la main-d'œuvre. Sans doute il est des 
raisonnements qu'il ne faut pas pousser trop loin. Il ne 
faut pas espérer que plus on abrégera le temps du 
travail, plus on accroîtra la production; mais il n’est 
pas téméraire de penser que la femme travaillant cinq 


heures à l'usine, avec la perspective de cinq autres 


heures de liberté dans son ménage, produira plus de 


la moitié de ce qu'elle produisait en un travail continu 


de dix heures. 
Vienne maintenant l’économie, c’est-à-dire non pas 


précisément la privation, le resserrement, mais l’amé- 


nagement réfléchi de la consommation nécessaire, la 
bonne entente des achats et du reste! C’est ici, par 
excellence, le rôle de la femme. Il à été démontré cent 


fois qu'avec une connaissance et une pratique habi- 


tuelle des moyens de subsistance et d'entretien iles 


plus hygiéniques, elle pouvait économiser beaucoup 


plus du salaire familial; mais pour cela, il faut que la 
mère de famille ait à sa disposition le temps voulu. Si 
elle ne l’a pas, tout est livré au hasard et c’est le 
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dés [ us désordre dans ls santés, désordre dans les 


| le cab A les autres n'ont, au 
1, qu ‘un argument : « Nous gagnons 6 francs par 
de nous entendons les . Il arrivera ee Rte 


neiral à la nue est la déjà oi défor- 
mation de l'esprit féminin au point de vue des devoirs 
domestiques qui fera préférer à la femme un gain plus 


( so quoique Pinsoie en partie, avec une absence de. : 


di é de faire des économies di. son ménage. »_ 
_ Est-ce [à un argument valable contre l’idée en marche ? 


lieu de faire valoir en sa faveur. Essayons tout; que 
s Syndicats catholiques et les œuvres fassent tout 
ur arrêter cette déformation qui menace tant de 
hoses et pour y substituer une mentalité plus chré- 
tienne. Nous le pouvons sans nuire à rien ni à personne, 
à la liberté de celles qui auront des raisons sérieuses 
ur CohbRUer à dns la journée entière, ni Tour 
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L'avenir de Ja moralité publique. 


Que la moralité publique et la moralité privée, agis- 
sent et réagissent l’une sur l’autre, c'est ce que per- 
sonne ne niera. Pris dans son ne Die et dans la con- 
duite à longue portée de ses destinéés nationales, un 
peuple aura toujours un intérêt de premier ordre à avoir 
comme citoyens des individus sobres, tempérants, cou- 
rageux, travailleurs, respectueux des droits d'autrui, 
prêts à s’entr'aider les uns les autres, apportant dans 
leurs actions un juste mélange d'amour et de dignité. 
D'autre part, la moralité des individus et celle des 
familles n’ont pas moins d'intérêt à voir les lois, les 
institutions, les coutumes et jusqu'aux modes assurer 
la répression des attentats, le respect de l'hygiène, la 
facilité de ces coopérations qui, à défaut d’une impos- 
sible égalité entre les divers groupes sociaux, les habi- 
tuent tous à comprendre et à aimer ne de leurs 
mutuels concours : car ainsi se multiplient des popula- 
tions saines, à la vigueur desquelles on épargne les 
surexcitations inutiles ou pires qu'inutiles. Il est encore 
évident que ces deux branches de la moralité exigent, 
l'une comme l’autre, une éducation; la première sera 
donnée par la famille et par les aides individuelles qui 
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la complètent; de la seconde, on péut dire ce que disait 
Platon : « Il n’est personne, écrivait-il, qui puisse aller 
contre l'éducation que le peuple donne (1). » Ceci dit, 


rien ne saurait à coup sûr nous empêcher d'envisager 


en particulier l’une seulement de ces deux grandes 
ue proposées à l'humanité. 


Parlons donc, si on le veut bien, de la moralité pu- 


blique et de son avenir probable, au moment présent. 


Tout élément de la fortune économique ou morale 


d'un pays (or, la moralité en est un, et de premier 
ordre) dépend avant tout des legs du passé; elle dépend 


ensuite de la possibilité ou de les amortir s'ils sont 


onéreux, ou de leur faire honneur s'ils sontavantageux, 
de rendre ainsi de nouvelles ressources disponibles, 
puis de bicu connaître ces dernières et d’être fermement 
résolu à les employer utilement. 


Sans remonter trop haut, ies charges qui, après avoir 


pesé sur la moralité d'hier, menacent encore celle de 
demain, sont bien connues. C'est d’abord l'alcooïisme, 


avec le sinistre cortège des infirmités et des désordres : 
qu'il entraîne. C’est ensuite le plaisir précoce, poursuivi 
avec d'autant plus d’âpreté, d'autant moins d'empire 


sur soi-même, d'autant moins de discernement et de 


délicatesse, il faut bien ajouter avec d'autant moins 


d'hygiène, qu'il a été voulu plus prématurément, et sans 


la patience et sans les Ltempéraments nécessaires. Vient 
enfin l'esprit de lutte, non de lutte contre l’inerte ma- 


tière, contre les difficultés qu’on rencontre en soi dans 
sa propre paresse et dans ses passions, mais de lutte 
contre ses semblables, contre ceux mêmes dans les- 
quels on est cependant convié à voir des auxiliaires 
intéressés au succès final de la même cause. 


(1) On sait que le philosophe grec ajoutait : « si ce n’est on 


celui qui... ayantreçu le dépôt d'une parole que, s'appuie 
sur elle pour passer la vie. » 
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rnons-nous à à ces huis formes de désordre, ce sont 
D _celles dent la moralité publique souffre le plus. 
V ais il a été dit à | “ os tant de choses - — et de 


irais surtout rappeler comment, dans ce qu'on trouve 

ci de difficultés à vaincre en vue d’un avenir meil- 
ur, on se heurte à des obstacles factices encore 
us qu'à des obstacles réels et qu’à des résistances … 


en ie la disparition? La Panne en particulier, a 
-toujours eu, de temps immémorial, le vin dont elle a 
“été tout de suite fière et doni elle a usé largement. Elle 
a de plus à sa portée le cidre et la bière dont elle trouve 

aisément chez elle la matière première. Si elle ne pro- 
duit elle-même ni le café, ni le thé, elle peut s’en pro- 
urer autant qu’elle en veut, à des prix très abordables. 
_ Ceux qui désirent un peu plus de ce mélange d'agita- 
_ tion distraite et d’oubli qui leur plaît trouvent encore 
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naturel, mais un besoin artificiel imposé par un usage 


inutile ? 


De ceci tout le monde conviendra, en théorie, mais 


ce n'est pas là le seul élément factice de la maladie 
de l'alcoolisme : elle n’est pas comme, par exemple, la 
maladie du sommeil, née de l’action extérieure d'un 
microbe. Usage inutile, besoin provoqué par celui-là 
même qui doit en pâtir: qui entretient ces deux fléaux ? 
Évidemment, ceux qui en bénéficient par la vente. 
Mais ceux-là même ne manquaient pas d'autres occa- 
sions de trafiquer à bénéfice. L'argent économisé sur 
le poison se fût retrouvé disponible pour autre chose, 
et les vendeurs n’y eussent pas plus perdu que les 


acheteurs. Les uns et les autres se fussent contentés 


de ce qui était sans danger et de ce qu'on pouvait in- 


venter encore d'avantageux pour tous, si le gouverne- 


ment ne leur eût comme apporté lui-même une exci- 
tation non moins artificielle par les encouragements 
qu'il réservait à la multiplication des débits de bois- 
sons alcooliques. Ici non plus, ce n'est pas parce que 
le besoin s’en faisait sentir que l'État a prodigué tant 
de faveurs aux débitants, c’est parce qu'il leur a 


spontanément prodigué ces faveurs qu'il les a lancés 


ensuite à la poursuite des consommateurs, et que ces 
derniers s’y sont laissé prendre. Aujourd'hui sans 
doute, que le mal est fait, les débitants et leurs comi- 
plices s'élèvent contre ceux qui voudraient les ramener 
vers des sources de gain plus naturelles, plus assurées 
par conséquent d’une clientèle plus large et plus digne 
d'être respectée. Ils sont comme les buveurs eux-mêé- 
mes chez qui le besoin factice est devenu plus impé- 
rieux qu'un besoin naturel, pour la bonne raison que, 
ce dernier, ils l'ont altéré, progressivement découragé, 
finalement éteint. Bref, tout ce que le législateur a 
fait là de fâcheux a la marque indélébile du factice 
et de l’inutile. 
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Invoquera-t-on le besoin de se procurer des res de. 
Sources? Ici encore s'impose la même réponse, appuyée : 
sur des faits de même ordre. S'il ya quelque chose de 

prouvé, c'est que les revenus qu’à force de creuser on 

fait jaillir du budget de l'alcool ont pour conséquence 

_ de tarir des sources supérieures et incontestablement : 
plus bienfaisantes. De cette vérité ne devait déjà . 
douter] aucun homme réfléchi. La grande initiative de 
la Russie vient d'en donner une démonstration expé- 
rimentale qui comptera dans l’histoire du monde. De 
cette soi-disant colossale difficulté de la suppression 
de l'alcoolisme on pourra dire désormais : 


’ 


__ De loin c’est quelque chose et de près ce n’est rien. 


x 


Que l'amour du plaisir charnel réponde à un besoin 
_ naturel, c'est indéniable; mais il n’est pas moins cer- pee 
tain que toute fonction doit attendre son heure et se a 
mettre en harmonie avec les autres fonctions de l'or- 
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_ ganisme et les destinations évidentes de leur ensemble . 
_ tout entier. S'il en est une pour laquelle la nature 
suffise et ne risque pas de se faire oublier, c'est bien : 


celle-là. Il n'en est que plus indiqué de réfléchir sur 
_ ce que les excitations hâtives et fréquentes ont de fac- 
tice, sur ce qu'elles ont de fâcheux, surtout dans la 
jeunesse. | | | 

Tous les enfants et adolescents sont faits pour vivre 
en famille. Mais en famille précisément, ils grandis- 
sent dans cette familiarité où la tendresse est tempérée 
par le respect, où les divers attraits masculins et fé- 
minins ne se laissent remarquer que peu à peu, sous 
l'influence heureusement retardatrice du milieu. Du 
üilieu familial, en effet, rien de naturel et d'humain 
- n’est exclu, mais rien ne s'y produira avant l'heure. Au 
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régime dé l’internat a de factice et de dangereux pour 


L'AVENIR FRANÇAIS 


sortir de la guerre de 1850, les plus grands éducateurs 
qui étaient en même temps des savants et des sociaux 
et qui se préoccupaient activement de la régénératio: 
de la France, les Sainte-Claire-Deville, les Berthelot, 
les Bréal avaient insisté avec vigueur sur ce que le 


les mœurs. Ils l'établissaient positivement, par des 
faits dont quelques-uns même étaient empruntés au 
monde animal. Certes, il y a des dangers partout, mais 
la séparation opérée par la vie des internats et la he 
berté qui y succède brusquement, sans préparations, 
sans transitions, sans ménagements, sont de ceuw 
qu’on pourrait éviter sans aggraver les conditions 
la vie de famille. Jose 

Que dire maintenant des excitations que les livres, 
les dessins, les objets figurés, puis les appels pu 
blics et multiples au désordre apportent à l’un et à 
l'autre, comme si l'attrait naturel des sexes ne suffi- 
sait pas amplement? Ceux qui prodiguent ces excita- 
tions font comme les débitants d'alcool et de boissons 
frelatées : ils provoquent des appétits hâtifs, exagérés. 
et prolongés. Ce sont, d'ailleurs, là deux groupes qui 
s'entendent très bien et qui conspirent à l’envi pour 
désorganiser l’ordre naturel. En présence du double 
danger, que font les pouvoirs publics? Ils ne tolèrent 
pas seulement les offres des malfaiteurs, il les Crcou- 
ragent. Ce n’est pas qu'ici on doive considérer comme 
chose définitivement jugée ét condamnée l'intervention 
de la police, quand elle se borne strictement à la sur- 
veillance d’un mal constaté. Mais il est un abus dont 
l'administration est responsable, c’est celui de la pro=. Fe 
vocation publique, vulgairement qualifiée de racolage. 
De pareilles excitations et la légèreté avec Rene on. 
feint de les ignorer sont sans excuses parce qu'à à des. 
entraînements trop réels elles ajoutent des entraîne- 
ments artificiels, nés d'occasions également factices. 
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nellement les effets étaient ue à en us Mais 
aut-il donc revenir, pour la millième fois, sur les at- 
tes portées à la dignité de la femme spectatrice, à 
tégrité de l'adolescence surprise et scandalisée, en 
attendant d’être corrompue, puis sur l’empoisonne- 
ent public, d'autant plus menaçant et d'autant plus 
cif qu'ilest dû à des naiures plus jeunes? Or, serait-il 
us difficile de supprimer ce trafie public qu'il ne l'a 
é d'opérer la suppression radicale de l’absinthe ? 
ui donc, à part les vieux buveurs, se plaint aujour- 
d'hui de ne plus trouver, dans les cafés, la liqueur 
abrutissante ? 
Si ce mode de provocation est une cause artificielle 
e désordre, on peut en dire tout autant de certaines 
terprétations surprenantes de plus d'un texte de loi. 
a haute magistrature veut bien poursuivre et condam- 
er les livres, les images, les affiches, les représenta- 
tions contraires aux bonnes mœurs : mais à ses yeux 
ne peut tomber sous cette qualification que ce qui est 
téralement « obscène ». Est-ce que ce qui est licen- 
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ans, le fléau national dé la propagande anticonception- 


nelle ét même, sous des déguisements bien tränparents, 
de là provocation à l'avortement. 

D'où viént l'impunité laissée à de pareils rhéfaits ? 
Elle s'excuse sur la prétendue obscurité d’un où deux 


textes. Dé deux expressions qui figurent dans éértain 


texte de loi, « obscène » et « contraire aux bonnes 
mœurs », lés promoteurs d'une législation récente 
avaient pris la seconde dañs un sens compléméntäire, 
estimant avec raison que la première ne suffisait pas. 
Les magistrats ont pris, au Contrairé, la première 
comme limitatrice de la seconde. Là est, dit-on, l'ori- 


gine de la crise dont nous souffrons. Obstacle plus 


factice encore que tous les autres, puisqu'il suffirait de 


deux lignes d'une rédaction nouvelle pour orienter à 


nouveau les esprits vers la Suppression d’un vrai 
privilège, lucratif pour une petite minorité, ruineux 
pour l'immense majorité de Ia nation. 


Mais la morale publiqué ne suppose pas Seulement 


le règne de là tempérance et lé respect des bonues 
mœurs : elle réclame aussi lä probité publique. Ce der-! 


nier mot d'ailleurs, doit être pris ici très largement. Ce 


qu'il implique n’est pas seulement cétte crainte superfi- 
cielle du vol et de ses formes plus ou moins détour- 


nées, mäis tombant également sous le coup du Code 
pénal. Il implique un désir efficace de paÿer exacte- 
ment la dette sociale à la patrie tout entière, sans acca- 


parement, sans parasitiste, sans refus hypocrite de 


concours, à égale distanee de l’abdication servile et 
passive et de l'esprit de tÿrañnie envers autrui. En face 
de toutes les tendänces individuelles dévoyées où risque 
de succomber, où succombe si souvent la morälité de 


chacun, il faut donc souhaiter un état de choses qui 
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_ les enraye ou les atténue le plus possible. Or, cet état, 
on peut le qualifier d’un seul mot dont la portée s’aper- 
_çoit d’un coup d'œil; c’est le mot de paix publique. La 
_ paix publique, en effet, sera toujours liée au travail, 
puisqu'il ést indispensable à la vie même, et lé travail 
_ à son tour appelle le respect de tout ce qui permet 
d’en recueillir les fruits légitimes. Ce travail pacifique 
_ et sans entraves artificielles permettra seul de créer 
_ non seulement l’ensemble des ressources nécessaires à 
_ tous, mais un superflu qui permette d’aréliorer les 
_ conditions générales de la vie, pour ceux-là même qui 
_ ne profitent pas directement de ce superflu. 

La paix publique faite de liberté et d'ordre, veut cer- 
_ tainement que ceux qui portent atteinte à l’un ou à 
: l'autre, soient réprimés : il faut même qu'ils le soient 
_ sans mollesse, sans que les gens lésés craignent de se 
_ faire rendre justice ou aient toujours à compter avec les 
_ obstacles émanés des ambitions, des complaisances, 
des calculs intéressés des divers partis politiques. Mais 
Le cause de la paix gagne au moins autant à ce que 
| membre du corps social se sente attiré vers les 
autres par une sympathie le portant à la condescen- 
5 ce ‘au concours mutuel, à la libre organisation 

_ d'une coopération intelligente. 

_ Cette coopération, nous venons d'en avoir, noùs en 
_ avons encore sous les yeux un modèle ädmirable dans 
la nation armée à la frontière. 
_ C’est là que, devant le commun danger, ceux qui 
A avaient à le conjurer au péril de leur propre vie ont 
| fait tomber, pour ainsi dire, instantanément ces 
deux obstacles factices accumulés par les haïines de 
‘4 classes et par les haïines antireligieuses, accumulés sur- 
_ tout par l'ignorance où tant de braves gens étaient les 
- uns des autres avant de se rencontrer sur le front. Ce 
L qu'on à justement appelé l'union sacrée les 4 suppri- 
_ més... puissions-nous dire pour toujours ! L'avenir 
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la guider, elle en soit libre. Ce qui est sincère et réflé- 
chi, donc vraiment libre, ne va pas sans un esprit avert 
des difficultés, des tentations et des pièges qui n'épai 
gnent personne, donc porté à l’indulgence et prêt à 
unir ses efforts à ceux des hommes de bonne volonté. 
Pour qui ne croit pas avoir personnellement missi 
de transformer l'humanité, ceci est déjà d’un grand 
secours pour assurer cette moralité publique q 
demande la paix et qui la donne autant qu'elle pe 
être donnée en ce monde à notre société. Débarrass: 
d'entraves surannées, de difficultés imaginaires et trot 
blantes, de préjugés sans preuves et aussi de ces rêves 
irréalisables qui se heurtent toujours à des résistances 


clarté, de bonne humeur, de bonne entente et de gé 
rosité. : 
Assurément, le progrès de la civilisation suppose 
grandes inventions, de belles découvertes, d'héroïques 
Éfforts: des fondations géniales, bref, l'introduction : 


impose un joug... que le Christ lui-même a cependa 
déclaré vouloir « doux et léger ». Comme l'a démon 


primé beaucoup plus de rites, beaucoup plus d'obs 
vances méticuleuses, beaucoup plus de prohibitions | 


‘opposent au ni eut de la santé publique, aux 
progrès de la médecine et de l'hygiène ne sont pas dus 


a 


à des superstitions tenaces, à des modes gênantes, à 


otre éducation À L'onale, depuis Montaigne jusqu'au 
jour encore attendu... n’auront-ils pas eu pour condi- 
tion toute une suite d'appels au bon sens, à la nature, 
à la pratique droite et simple, à la modération? Sup- 
primons donc les excitations artificielles à l'intempé- 
rance, à la débauche, à la dissension, à la recherche 
l'impossible, et la cause de la moralité publique, 
ans être, hélas! à l'abri de trop de tendances mal- 
aines, y gagnera, comme celle de la paix publique, 


IX 


es deux périls. — L’effort et l'obstacle. 


} ; 


ril militaire, le oil civil. 
2e e premier n'a pas besoin d'être expliqué ni décrit. | 


oire, nous en sentons tous la formidable pression. 
 aVONS on la Fonance de le coer et 


ssaires, avec un véritable culte de la discipline. 
sctive et de ses exigences les plus rigoureuses. Il 
ait là un double devoir, mais auquel les peuples 

gers se demandaient si nous n'étions pas tentés 
e ourner exactement le dos, indifférents aux intérêts 
| éraux, amis de la Dioiidee action, du moindre 
, du moindre sacrifice, et en même temps fron- 
_à outrance, perpétuellement pris d’engouement 
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venue d'une critique superficielle, les tentatives 


d'union et de concours les plus généreuses. 

Dieu merci! tous les pronostics fondés sur ces der- 
niers griefs, nous les avons démentis jusqu'à étonner 
le monde. Et qui a déterminé chez nous semblable 
volte-face? Il faut bien l'avouer, c’est le péril même, le 


péril enfin vu, enfin mesuré dans toute son étendue 


par une nation qui ne voulait point y succomber, mais 


enfin le péril le plus pressant, le plus menaçant, le 


plus enveloppant que nous ayons jamais connu. 

Oui, c'est bien dans cette lutte contre le danger 
commun que le pays a senti partout la nécessité d'une 
«action commune à tous et d’une action à la fois indivi- 


duelle et collective, c'est-à-dire unissant dans un même 
faisceau deux genres de qualités qui ne doivent passe 


laisser séparer si nous ne voulons pas que chacune 
des deux soit altérée et compromise par sa séparation 


d'avec l’autre; car alors c'est tantôt un esprit agité 


d'initiative sans suite et sans accord. tantôt le laisser- 
aller des gens qui, ne pensant qu'à leurs petits inté- 


rêts et à leurs petites passions, abandonnent à qui 


veut la prendre la direction des intérêts généraux. 


L'admirable réaction qui a résolu comme par en- 
chantement le double problème, c'est évidemment à 
l'armée que nous la devons. Jamais elle naeu etna … 


pratiqué si complètement la vraie notion de la disci- 


pline, de la discipline qui, loin de supposer l'obéis- 


sance aveugle chez les uns et le commandement brutal 
chez les autres, exige de tous une égale convergence 
d'application, de lucidité, d'efforts et de dévouements. 


a 


S'il est quelques sots à qui la discipline apparaisse 


comme l'invention de chefs désireux de se ménager 
des tâches faciles, soyons sûrs que ceux-là n’ont pas 


dépassé la frontière. Il est trop évident que si la disci- 
pline assujettit ceux qui obéissent, elle assujettit 


encore plus ceux qui ont à préparer, à soutenir, à 
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développer le succès du commandement. Les éléments 
de ce succès, ce sont bien les chefs qui les ontaménagés 
et groupés ; mais, d'autre part, les soldats appelés à 
s'en servir n'ont pas eu à aller uniquement droit 
devant eux, les yeux fermés; mille faits pour un sont 
là pour nous prouver qu'ils ont su se donner mutuel- 
lement l'exemple du sang-froid, de la promptitude à 
profiter des fautes de l'adversaire, à comprendre au 
_ premier signal, l'appel attendu, à exécuter comme elle 


_ l'attaque décisive (x). 

Il n’est, en effet, aucun genre de succès qui s’accom- 
_ mode d'une obéissance passive et mécanique. La vraie 
vie religieuse est la première à récuser un mode aussi 
_ imparfait de discipline. Ainsi que l’a écrit un homme 
_ qui fut, ce jour-là, très digne d'être écouté, « dans les 
intentions de la Providence, les moyens de grâce ne 
_ sont pas destinés à nous épargner l'effort spirituel, 
_ mais à l'obtenir de nous; ils ne sont pas faits pour 
nous endormir dans la sécurité, mais pour nous tenir 
_ perpétuellement en éveil; ils ne nous exemptent d’au- 
cun des devoirs de vigilance, de rétrospection, de 
_ prévision et de circonspection; ils offrent les moyens, 
_ dont nous devons savoir nous servir, de nous dépenser 
_ toujours davantage ». 


(1) Avec unefamiliarité de très bon aloi. Au dernier moment. 
je vois cet exemple, entre une centaine d’autres : « Comme 
_ nous marchions, le capitaine et moi, en tête de la colonne, 
_ le caporal de la r'° escouade, qui venait derrière nous, 
_ se mit à dire : « Mon capitaine, le chemin devient mauvais, 
_ et il vaudrait peut-être mieux que deux officiers ne soient. 
pas ensemble parce que nous risquons de perdre deux. 
chefs à la fois. » Ni le capitaine ni moi ne songeâmes à 
_ uger déplacée cette remarque : elle nous parlait de la 
_ mort possible avec le plus grand bon sens. Le capitaine 

_ dit: « C’est juste! »; et je me plaçai à la fin de ma sec- 
_ tion. » (Le Correspondant du 10 mars 1917.) 


_ doit l'être, soit la retraite momentanée, soit la furie de 
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péril militaire, Dieu oo c'est assez visible LL 
l'est pas moins que ceux qui ont invoqué comme ils le 
devaient le secours divin ne l'ont pas fait avec cette 
indiffére nce résignée dont il ne faut nulle part. 
Mais après le péril militaire, quand il sera enfin di 
sipé, se fera sentir de nouveau, n'en doutons pas, le 
péril social, celui qui comprend à la fois le péril reli- 
gieux, le Do civil, le péril des mœurs, le péril écono- 
mique et, pour couronner l’ensemble, le péril politique. 
Devant ce péril intérieur, si complexe, pourrait 
d'ailleurs sortir, une fois de plus, à l'improviste, un. 
nouveau péril extérieur mondial : nous l'avons vu 
suffisa mment, l’un entraîne l’autre, et l’un comme 
l’autre revêt des formes insidieuses dont la menace 
doit tou jours nous être présente. En retour, il est cer- 
tain qu'une nation qui est forte devant un genre de 
péril est en passe de l'être également devant tous les 
autres : alors les fruits de sa vaillance se multiplient, 
et à chaque mode de péril conjuré correspond une 
force de plus. 
Or, ces moyens de conjurer le péril, quel qu'il soit, | 
sont reconnaissables partout : bonne volonté d'assurer 
le concours mutuel dans les œuvres, bonne volonté 
d'aller é galement au-devant des sacrifices nécessaires, 
_ mais en même temps attention et prévoyance indie 
duelles, efforts personnels constants pour ne rie 
sacrifier et pour ne rien gaspiller des ressources natio- 
pales, résolution de ne pas manquer à ce grand devoir 
de siga aler et de décourager partout les calomnies, les 
menso nges et les injustes faveurs, résolution égale de 
n'être point jaloux des compagnons de lutte et de … 


ML 


ke np ba du ao militaire, 
à-dire de vaillance personnelle et du respect de 


ñ s. survivants hériteront-ils en toute chose de l'hé- 
sme des morts? En seront-is fatigués, et diront-ils 


mains. À nous, à nous tous, de faire triompher la 
_ meilleure! Ne soyons pas intransigeants, mais ne 


uefois beau de se résigner pour soi-même à la souf- 
ance et à l'injustice, il ne l’est jamais de s’y résigner 
_ pour les autres. Or, c'est s "y résigner que de trahir le 
devoir électoral, et de ne pas se mettre en état de le 
lir par le concours étroit, cordial, désintéressé, de 
| ns. hommes de bonne one l a dit vrai le 
qui, dans la meilleure période de sa vie religieuse, a 
écrit ces paroles : « Si l’on pense apercevoir trop sou- 
vent le prêtre dans la politique, c’est peut-être que les 
iques — les laïques catholiques surtout — ne s’y 

encontrent et ne s’y concertent pas assez. » 

* ke *k 


< Que tout le sie sans exception, ait fait l'effort 


aient, dont beaucoup étaient toutes prêtes, jusqu'à 
es bas-fonds les plus fangeux que toute société 
maine voit incessamment remonter à sa surface. 
us avons vu la contre-armée des paresseux, pessi- 
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presque tout entière sur les régions où elle croyait 


pouvoir rencontrer ceux que ne rencontrait plus à sa 
portée l'amour des jouissances grossières et du dé- 


sordre. À côté de ceux dont la générosité alimentait des 
œuvres admirables, nous avons vu les spéculateurs … 


avides et les gens dont la mauvaise foi savait trop 
bien ;éluder des engagements qui, à n’en pas douter, 
pouvaient être tenus. Mais, enfin, essayons de mesurer, 


sur quelques points, sinon sur tous, l'effort accompli 
en vue du devoir. C’est le moyen de revenir plus uti- 


lement sur celui que notre avenir attend de nous. 


A vrai dire, nous ne le connaissons peut-être pas 
encore dans toute son étendue. Nous pouvons cepen- 


dant mesurer à peu près celle de nos pertes, et nous 
savons par mille témoignages quelle est tous les jours 
celle de la valeur et de l'enthousiasme réfléchi de nos 
soldats. Saiït-on quelle est l'importance de ce travail 
ingénieux, savant, mais obscur et malsain, de nos 
tranchées ? Elles sont dures à défendre sans doute, 
comme les tranchées adverses sont dures à ‘enlever ; 


mais elles sont peut-être encore plus dures à creuser, 


à organiser, à habiter. D’après un officier supérieur, 


dans les seules tranchées françaises de nos frontières, 


il a été remué autant de terre qu'il a fallu en enlever : 


pour creuser le canal de Panama. 


Étrange rapprochement! De ces deux gigantesques : 


luttes contre le sol et contre l’aveugle nature, quelle 
est celle qui produira finalement les meilleurs effets 
pour les destinées de l'humanité? Dieu le sait! Oui, 
Dieu seul: car les États-Unis qui ont hérité, à peu de 
frais, semblait-il d'abord, des énormes travaux des 


ingénieurs français, sont à se demander maintenant 


s'ils n'eussent pas mieux fait de reprendre nos plans 
primitifs : ils commencent à faire le compte des frais 
nouveaux de consolidation et de réparation, le tout 
sans être à même de discerner sûrement à quoi le 
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ses eaux. Sera-ce au no pacifique? Sera-ce aux 
escadres de guerre ? Et le fameux canal ne deviendra- 
til pas, un jour ou l’autre, entre l'Amérique et le Japon, 

un nouveau détroit des Done. ? 

_ D'autre part, nous savons qu'aux lignes des tran- 
_chées françaises correspondent au moins autant de 
_ lignes allemandes; pour enlever les tranchées enne- 
_ mis, il ne faudra pas moins d'efforts et collectifs et 
_ individuels, strictement militaires et techniques, qu'il 
en a fallu pour organiser les nôtres et pour les défendre. 
_ Une fois la victoire obtenue, resterons-nous plus tran- 
_ quilles et plus rassurés derrière notre nouvelle fron- 
_ tière, que les Américains ne le sont devant les éboule- 
_ ments et les avalanches qui menacent à tout moment 
de compromettre l'œuvre de Panama ? 

A l'effort militaire s'ajoute très courageusement 
l'effort civil. C’est ce dernier qui donne l’argent, et il en 
_ faudra encore beaucoup pour reconstituer, par un sur- 

_ croît d'activité agricole, industrielle, commerciale, les 
capitaux qui auront été consommés. 
_ De ce nouveau genre d'effort le travailleur français 
est on ne peut plus capable; il a fait ses preuves, au 
_ lendemain même de nos pires calamités, au lendemain 
_ dela guerre de Cent Ans, au lendemain de la guerre de 
Trente Ans, au lendemain des longues guerres de 
Louis XIV, au lendemain des catastrophes finales de la 
_ Révolution et de l'Empire, au lendemain de 1870. Il y a 
- d’autant moins lieu de douter du lendemain de 1916, 
que les travailleurs auxquels incombera la nouvelle 
tâche seront encore animés du feu de la vaillance et de 
la fierté nationales. Ils le rapporteront avec eux, ils le 
communiqueront plus largement encore à leur famille, 

La plupart du temps, et dans le présent comme dans 
le passé, d’où vient l'obstacle le plus redoutable? On 
peut dire qu’à peu près toujours il est venu d'une forme 
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particulière de dodhe Le peuple français, s'il ne 
juge pas vite, juge bien : il fait d’abord ses affair 
privées et ne se demande que plus tard comment le 
affaires publiques ont été conduites. Or, dans ces 
sortes d'examen, ïil a appris à redouter plus d’une 
sorte d'anarchie. Ce fut jadis l'anarchie féodalé, née des 
prétentions opposées et des querelles des princes;  l'ac- 
tion monarchique y mit heureusement fin, mais ce n 
fut pas sans guerre. Vint ensuite Van religieuse, 
alors que les sectes et confessions luttaient, non plus 
d'esprit à esprit, mais de corps d’armées à corps d'ar- 
cn mées. Ce fut ensuite l'anarchie révolutionnaire qui 
revint périodiquement compromettre la grandeur du … 
pays. Souffrons-nous en ce moment d'une nouvelle 
anarchie, et de laquelle? Tout le monde l’a nommée . 
c'est Da parlementaire. _. 

Pour être justes, il faut dire deux choses. D bords 
nous ne sommes pas seuls à en souffrir, depuis que 
l'Angleterre a vu tant baisser le prestige et l'influence 
dirigeante d'une aristocratie traditionnelle sûre de son 
but, sûre de ses moyens, sûre de ses plans. Ensuite, 
convenons bien volontiers que l'anarchie a complète- 
ment épargné notre armée et que, si elle sévit encore 
dans certains services du centre et de l'arrière, elle 
laisse intactes nos forces vives de résistance et d'ac- 
tion. Il est néanmoins incontesté que ni les remanie- 
ments du droit public, ni l'action diplomatique, ni 
l'action administrative n'ont eu la suite, la tenue et la 
clairvoyance nécessaires. Le mal, assurément, n’a pas 
éclaté tout d’un coup devant le péril; il n’a été que 1 
suite de l’anarchie dont la politique de clocher, les _ 
changements ministériels et l'absence de toute action 
présidentielle avouée, exercée au grand jour, ont été 
et demeurent les HD les plus inquiétants. 

L'anarchie, en effet, s'aggrave là de deux genres de 
désordre : en premier lieu, ce ne sont pas les compé- 
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€ Te Fe pulion des uns ou des autres : second 
, l'anarchie n’a jamais préservé qui que ce soit — 
ue là — _de Farbitraire et de l'esprit de persécu- 


ndant la guerre, cela est vrai, mais, à chaque instant, 
quil s'agisse des transports dont s’est si imprudem- 


se voit tout à coup livrée aux discussions incohérentes 
‘une Commission et d’un sous-secrétaire d’État, vague- 
ment amateur de sport; qu'il s'agisse de faire de l'État 
un marchand de viande ou un marchand de charbon, 
e public se sent tous les jours en présence de tergiver- 
ations, de discussions, d'essais empiriques sans mé- 
thode éprouvée et rationnelle. 
Encore une fois, l’armée a obéi, avec discipline et 
ntraînement, parce qu'elle s’est sentie en présence, non 
Das du tout d'un dictateur, mais d’un ensemble de 
hefs compétents, dévoués à leur mission spéciale et 
ustement hiérarchisés. La population, dans son en- 
emble, dans sa meilleure et de beaucoup plus consi- 
_ dérable partie, a souffert, a peiné, a consenti à résister 
toujours, a étouffé toute tentative grave de division et 
de désordre, parce qu’elle avait foi dans son génie et 
qu elle y voyait un gage persistant d’un nouvel avenir. 
Aussi, après l'anarchie spontanée, avons-nous eu la | 
concorde spontanée, l’union spontanée, le concours 
spontané. C’est là qu’aura été notre salut. 
Quand il s'agira de reprendre la tâche de demain, il 
_ est à souhaiter que l'électeur s'en souvienne. IL est à 
_ soubaïter qu'il puisse, là aussi, se grouper autour de 
compétences éprouvées, de dévouements connus, d'’ac- 
tivités familiarisées avec les responsabilités d'une 
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action véritablement nationale. Là sera et restera le 
nœud de la nouvelle situation. ; 


Mais le salut n’est assuré sans condition à personne, 


=" 


et Dieu a voulu qu’une incertitude salutaire mît à 
l'épreuve l'espérance même qu'il demande de nous. … 
Son Evangile aime à parler du père de famille, des 


« talents » qu'il fait fructifier, de ceux qu'il laisse 
enfouis sans avoir le courage de s’en servir et de ceux 
quil emploie mal ou qu'il dissipe imprudemment. En 


un langage contemporain, mais sous la même inspira- 


tion, car les conseils du saint livre couvrent tout à la 
fois des réalités terrestres et des symboles, disons que 
nous avons à nous préoccuper de notre fortune publique 
tout entière, c'est-à-dire de la fortune morale comme 
de la fortune économique du: pays (1). Il y a là deux 


budgets, dont chacun a ses dépenses ét ses recettes, 


les premières qu'il s’agit de modérer et d’amortir, les 
secondes qu’il est souhaitable de voir se développer 
spontanément par le seul effet d’une richesse crois- 
sante. Aucun de ces deux budgets n’est immobile : 
chacun des deux réagit sur l’autre pour en faciliter ou 
en gêner les allures. Toute inutile déperdition d’éner- 
gie, tout vice, tout désordre, toute erreur, se traduisent 
par une baisse du capital moral, puis par une diminu- 
tion correspondante des intérêts espérés. Une première 
baisse menace toujours d’en provoquer une nouvelle, 
comme il arrive chez un particulier ou dans un État qui 
ne paient pas leurs dettes et n'ont pas au degré voulu 
la terreur du déficit. En retour, il n’est pas une vérité 
morale, pas une découverte, pas un acte de vertu ou 

d'héroiïsme qui ne contribuent à l'amortissement de notre 


(1) A partir d'ici, Fauteur se permet de reproduire une 
des conclusions de son discours à la séance publique de 
l’Académie des sciences morales et politiques de décem- 
bre 1916. 
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dette spirituelle. Ainsi est mis à notre disposition un 


rage, en lucidité, pourront aller toujours en augmen- 
tant. 
_ Des deux côtés, La loi est la même, ou, si l'on veut, 
le déterminisme est le même. Seulement, il apparaît 
_ clairement que le déterminisme n'est ni simple, ni rec- 
tiligne. Après coup, sans doute, une fois le conflit ter- 
_ miné, il est relativement facile de retrouver la marche 
_et de mesurer les efforts de celui qui l'a emporté; mais, 
d'avance, qui s'en chargera? Lorsqu'il n'entre en jeu 
_ qu'une série d’influences du même ordre, comme les 
mobiles intéressés, qui subissent eux-mêmes la pres- 
sion de forces naturelles immuables et identiques, on 
peut encore envisager des vraisemblances qui tou- 
chent d’extrémement près à la certitude. Nous sommes, 
par exemple, bien certains que notre vie économique 
reprendra, que nos usines rouvriront, que nos finances 
_ se rétabliront peu à peu, que la fécondité de nos inven- 
_ tions scientifiques et industrielles poursuivra son cours. 
_ Dans le monde moral, tout risque incessamment d’être 
remis en question, parce que tout y subit des attraits, 
_ des sollicitations, des secousses dont les répercussions 
nous créent, à chaque instant, des obligations, des dif- 
ficultés imprévues. Qui donc prophétisera si, le péril 
une fois passé, l'esprit d'union l'emportera encore sur 
_ l'esprit de division, de lutte intestine, si le dévouement 
_ à la famille vainera l'esprit individualiste et jouisseur, 
_ si, enfin, nous allons remonter ou redescendre encore 


prendre la natalité de notre pays? 

Ici, le doute n'est pas seulement inévitable, donc 
_ permis. Il est commandé, comme l'est le doute provi- 
 soire du savant. Le second est surtout un hommage à 
_ la majesté de la vérité, laquelle ne veut pas de faux 


accroissement de valeurs dont les revenus et les ré- 
_ serves disponibles en bon cœur, en bon sens, en cou- 


_ la terrible pente sur laquelle la guerre est venue sur- 
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adorateurs. Le premier est surtout un hommage 
liberté humaine ; il est aussi une mise en demeure de 


côté une balance toujours instable et agitée. Un pareil 
- doute, excitateur des volontés inertes, et ennemi des 
illusions vaniteuses, n’a rien de commun avec le scep 
ticisme ; il en est même si bien l'opposé, qu'entre les 
deux il faut choisir. On trouve des gens pour douter de 
toutes les grandes choses, parce qu'elles les dépassent ; à 
ils doutent de la vérité, de la justice, du droit et dé 
leur Auteur éternel; mais dans les petites choses, qu'ils 
croient plus à leur portée, ils ne doutent plus de rien, de 
ni de la supériorité de leur jugement, ni de leur mérite 
personnel, ni de la parfaite justesse de leurs vues, ni 
de la valeur esthétique de leurs moindres fantaisies, ni 
surtout de leur droit individuel, dédaigneux de toute 
dépendance et de toute limite. C’est au contraire celui 
qui croit aux grandes choses, qui commence toujours 
par douter des petites et Le combinaisons fragiles 
qu'on en espère. Il en doute, non pas cependant pour à 
les mépriser toutes également, mais pour les ajuster 
aux exigences des premières ; c'est alors seulement qu'il 
les maîtrise, et leur communique une valeur que, 
réduites à elles-mêmes, elles attendraient toujours. 
Qui croit trop aux petites, perd de vue les grandes 
et, finalement, se brouille avec les unes comme avec 
les autres. Quant à nous, sommes-nous bien engagés 
sur la voie qui conduit à la possession solidement 
assurée des grandes choses dont nous soubaitons | 
l'achèvement ? Ayons le courage de provisoirement | je 
en douter. Convions notre jeunesse à en sonde 
les incertitudes, non pas pour paralyser son action, 
mais pour l’enflammer, en lui rappelant qu’elle seule 
aura la responsabilité de notre fortune à venir, 
comme elle est appelée à en avoir, si elle le veut, 
l'honneur. 
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